Dans mon mémoire de maîtrise,  

« Le paysage dans les œuvres poétiques de Baudelaire et Nerval »  

 (en vente sur Lulu : http://stores.lulu.com/store.php?fAcctID=617288)   Dans la 1 ère partie consacrée à la poétique du paysage,  

La symbolisation du paysage  

2.2. La sexualisation du paysage dans « Les Fleurs du Mal »      

2.2.4. Les yeux

  Marie Daubrun jouait La Belle aux cheveux d'or au théâtre de la Porte-Saint-Martin en 1848. La fée, apparue "au fond d'un théâtre banal", inspira le poème L'Irréparable (précédemment publié sous le titre A la Belle aux cheveux d'or dans la Revue des Deux Mondes). Baudelaire s'aventure dans les bras de sa muse, pour une liaison brève et orageuse, mais à l'issue féconde pour l’œuvre du poète (Les Chats, Le Poison, Ciel Brouillé, L’Invitation au Voyage). Par deux fois l'amitié de Baudelaire et de Banville, qui avait été son amant, sera en péril à cause de la jeune actrice.

(http://baudelaire.litteratura.com/?rub=vie&srub=per&id=17)  

Dans le Ciel brouillé  - comme dans La chevelure  les analogies se succèdent selon le système de l'infini diminutif jusqu'à: « Comme tu resplendis, paysage mouillé/ Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé! »( v. 11-12). Or ces deux vers confèrent au poème une plus grande indétermination encore, puisque ce « paysage mouillé », à l'image du regard de la femme » (certainement Marie Daubrun) «  d'une vapeur couvert » (v. 1), ne peut être mentalement immobilisé par le lecteur. ( Emmanuel Adatte, « Essai sur le dépassement du réel », p.  132.) »  Il s'agit  d'un « dépassement du réel » qui atténue l'angoisse des derniers vers fondés sur une analogie, entre la femme aimée et cruelle et l'hiver « implacable » :

  De même dans L'invitation au voyage, le regard féminin et le paysage évoqué par celui-ci sont marqués par l'indétermination :  

Les soleils mouillés                                                                                               

CC BY spaceodissey

Imaginez deux hommes allongés sur la moquette d’un petit appartement, au mois de décembre 1981. Le premier est un immense philosophe chauve. Le second, un jeune cinéaste underground allemand, très grand, les mains pleines de bagues, visage à la Dürer, de longs cheveux blonds portés jusqu’à la taille, qu’il coiffe d’un Stetson. Ils ont en commun l’intelligence, la culture, l’homosexualité et une idée peu commune du suicide : ils disent n’avoir plus peur de la mort. Et comme pour défier cette dernière, ils préféreront toujours la passion à l’amour, parce que, selon le philosophe, « elle est portée à l’incandescence, elle se détruit elle-même ». Le philosophe est mort en 1984, c’était Michel Foucault (1). Lundi soir, les suites d’un cancer de la gorge contre lequel il n’avait cessé de lutter ces dernières années ont emporté le cinéaste : Werner Schroeter est mort à l’hôpital de Cassel (Allemagne). Il était né à Georgenthal, le 7 avril 1945.

Décrivant l’hystérie de la passion, Foucault savait qu’il ne faisait que dire ce qui se passe dans un plan sidérant de Werner Schroeter : la passion et son corollaire la souffrance s’y communiquent de visage à visage. Visages de femmes, vivant le plus souvent entre elles (la Mort de Maria Malibran, 1972, son chef-d’œuvre underground), dans des lieux hors du temps, déconnectés : des motels dans le désert (Willow Springs, 1973), des maisons à l’abandon (Deux, 2002), des asiles de fous (le Jour des idiots, 1981), des scènes de théâtre (Eika Kattapa, 1969), des chambres de bordels dans tous les ports du monde (Weiße Reise, 1980).

Des femmes, ou plutôt des représentations de femmes : il fit jouer ensemble des actrices (Isabelle Huppert, Carole Bouquet, Bulle Ogier, Amira Casar, Maria Schneider, Margareth Clémenti), des chanteuses d’opéra (la Callas, Anita Cerquetti, Elisabeth Cooper, Ingrid Caven) et des travestis (Magdalena Montezuma, Candy Darling). Non par provocation, mais par indistinction naturelle : elles ont en commun de n’exister pleinement qu’en représentation. Et Schroeter était précisément le cinéaste du cérémonial, de l’artifice comme vérité, de la représentation au carré.

Symboliste jusqu’au bout des ongles, mélancolique comme un dernier romantique allemand, moderne et expérimental, baroque et opératique : un décadent traversant les poussières de Mai 68 en portant sur ses épaules un cinéma pur venu tout à la fois de l’underground pédé, du muet (les divas, les fantômes, la grandiloquence des primitifs) et de l’écoute passionnelle des disques de la Callas, sa « messagère de Dieu ». Le tout, unique en son genre, arrivait à nous sous la forme de stupéfiants échos du silence.

« Je suis arrivé au cinéma presque par hasard, racontait-il à Libération en janvier 2009. J’avais arrêté des études de psychologie et j’envisageais reprendre mes activités de putain. J’avais fait ça quelques mois, à Mannheim, et c’était très instructif. J’avais une clientèle de pères de famille. Mais mes parents n’étaient pas enchantés que je reprenne mes occupations érotiques, aussi m’ont-ils encouragé à m’inscrire dans une école decinéma tout à fait théorique. Moi qui suis tactile, j’ai tenu trois mois, avant d’aller au festival underground de Knokke-le-Zoute. Là, dans une atmosphère de liberté incroyable, j’ai découvert les films de Gregory J. Markopoulos. Je ne connaissais ni le cinéma de Warhol, ni Jack Smith, et je suis tombé amoureux d’un garçon de 25 ans, qui répondait du doux nom de Rosa Von Praunheim. Rosa ne supportait l’autre que si l’autre était créatif, alors je me suis mis à faire des films avec la caméra 8 mm de mon enfance. Un an après, mes films étaient montrés dans un cinéma d’art et essai à Munich. Puis j’ai acheté une caméra Baulieu 16 mm et j’ai enchaîné, avec mesamis travestis qui constituaient pour moi une famille. De fil en aiguille, la télévision me passa commande de films, puis les gens du théâtre et de l’opéra sont venus à moi. »

L’époque l’assimila à la nouvelle vague allemande : Rainer Werner Fassbinder, Daniel Schmidt (qui était suisse), Werner Herzog. Ses films étaient sans doute plus proches des premiers Garrel. Il était alors son propre chef opérateur, se faisait un point d’honneur à faire lui-même les costumes. En démiurge artisan. Il mène films expérimentaux et mises en scène d’opéra (dont à l’écran, il mélangeait les airs avec des vieux calypsos ou des ballades d’Elvis Presley). Il n’est nulle part et partout à la fois, insituable comme ses personnages, développant une esthétique de l’isolement et de la redéfinition de soi. Il se rêvait déjà en exil, vivant à la fin des années 70 au Mexique « avec une famille dans une lagune, confiait-il à Gérard Courant. Ce sont des gens très pauvres qui ont quatorze enfants et qui sont sans emploi. Ils vivent un peu du trafic. Ils m’ont adopté. »   Il sort de l’underground en tournant le Règne de Naples, en 1981, qui est, de toute sa période narrative, son film le plus vibrant, tentative de transcrire à l’image toute la violence et le raffinement d’un Jean Genet. Son lyrisme baroque se confirmera à chaque grand film suivant : Palermo, le Jour des idiots, le Roi des roses, Malina, ou le récent Nuit de chiens (présenté à Venise en 2008, la Mostra lui décernant pour l’occasion un lion d’or couronnant son œuvre). Ce film crépusculaire, adapté d’Onetti, s’ouvrait sur une citation du Jules César de Shakespeare que Schroeter avait tenu à lire lui-même : « De tous les prodiges dont j’aie jamais entendu parler, le plus étrange, pour moi, c’est que les hommes ont peur, voyant que la mort est une fin nécessaire qui doit venir quand elle doit venir. »

En janvier de l’année dernière, il nous confiait : « Maintenant, je sais que la brutalité, la violence, sont créées par ceux qui ont peur de la mort. Ça rejoint mon seul sujet, depuis toujours, dans ma vie comme dans mes films : la quête de l’amour. » Il exprimait son admiration pour Onetti avec des mots qui lui allaient comme un gant : « Il était le contraire du capitalisme : un homme qui a vécu avec son intelligence seule. »

Au festival de Vienne, qui lui rendait hommage, en novembre 2009, alors que la maladie le terrassait, il assista, mutique et assis sur un canapé placé au centre de la scène, à un défilé d’acteurs et d’actrices venus lui rendre un hommage anthume. À la fin de chaque éloge, il se levait, avec des gestes nobles, et venait accrocher en silence une rose dans les cheveux des filles et à la boutonnière des garçons. « Si je prends mon briquet et une cigarette, c’est banal, glissait-il en 1981 à Foucault. L’important, c’est de faire le geste. C’est ce qui me donne ma dignité. »

(1) Anecdote rapportée par Gérard Courant dans sa monographie (Goethe Institut/Cinémathèque, 1982).

Paru dans Libération du 14 avril 2010

Sur le même sujet :

 Schroeter, le retour d’outre-nuit
 Souvenirs de plages et morts à Venise

http://www.ecrans.fr/Werner-Schroeter-la-mort-en-face,9660.html

 Comment et pourquoi Sagan a fait date dans l'histoire des lettres et des moeurs: les regards croisés du psychanalyste Philippe Porret, qui montre avec quelle habileté l'auteur de Bonjour tristesse sut décrire le choc de l'adolescence, et de Philippe Delaroche, rédacteur en chef de Lire.

Son nom, le scandale joliment orchestré qui la lança dans la carrière, son apparente désinvolture mâtinée d'une pudeur tenace, cette expression altière qui suggérait qu'elle n'avait pas à redouter le lendemain, ni misère, ni maladie, et moins encore l'abandon, le plaisir qu'elle prenait à éprouver et à partager toutes les griseries à sa portée, jusqu'à se dévisser la tête à force d'ivresse, à force d'argent facile, à force de portes où il n'y avait qu'à frapper, à force de s'entourer de brillantes compagnies, à force d'amours prometteuses inévitablement contrariées, à force de vitesse, à force de rencontrer de nouvelles limites que, dans une heure ou dans un jour, elle se ferait une joie de franchir pour enfin devenir ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre: tout, dans l'existence et dans l'oeuvre de Françoise Sagan dit oui à la vie. Aussi résolument qu'elle disait oui dans sa vie. Aussi sûr que cuistres et vieilles badernes qualifièrent ses ouvrages de sous-littérature.

Mieux qu'une banale célébration de la jeunesse, elle qui n'a jamais eu le mauvais goût de céder au jeunisme, ce combustible des dictatures d'hier qui fait la fortune des capitalismes d'aujourd'hui, l'oeuvre de Sagan immortalise un autoportrait inavoué, génialement saisi à la sortie de l'adolescence. De plus, elle montre quel tournant est en train de se négocier dans les moeurs de la société d'où elle est issue, celle des gens «évolués» ainsi qu'ils se qualifiaient eux-mêmes. Et son talent, en la matière, est éclatant. C'est la conviction du psychanalyste et écrivain Philippe Porret, 54 ans, auteur d'Une écoute lumineuse, la biographie d'une psychanalyste dont la fantaisie n'aurait pas déplu à Sagan. D'origine néo-zélandaise et Parisienne d'adoption, à 80 ans passés, Joyce McDougall demeure en effet «une dame excentrique, légèrement scandaleuse, qui ne parle pas la langue de bois, bohème et voyageuse». Elle n'en a pas moins jeté un regard nouveau, entre autres apports, sur les addictions...

Ce n'est pas Sagan dans le texte qu'a d'abord rencontrée Philippe Porret, mais Sagan dans l'opinion: «Quand ma famille est rentrée d'Algérie en 1963, j'avais presque dix ans. Mes soeurs étaient adolescentes. L'une d'elles a rapporté Bonjour tristesse. Ma mère a poussé les hauts cris. Je n'ai jamais su si elle lui avait défendu le livre après l'avoir lu (ce que je crois) ou en raison de la mauvaise réputation qui l'entourait. Je me souviens encore aujourd'hui m'être dit: "C'est bizarre, ce bonjour et ce tristesse." Le rapprochement de ces deux mots antinomiques faisait étincelle.»

C'est en 1968 que Philippe Porret, à quinze ans, lit Bonjour tristesse. Juste après le roman de François Mauriac, Thérèse Desqueyroux: «Il y avait quelque chose d'empesé dans l'écriture de Mauriac. Mais je l'aimais bien. Il mettait l'accent sur la morale du lien, le lien comme il devrait être ou comme il aurait dû être. En passant à Bonjour tristesse, j'ai découvert un tout autre climat: hors de la morale, une façon inédite jusque-là en littérature d'envisager les choses. J'avais été frappé par la capacité de la jeune fille à mener jusqu'au bout et sans faiblesse son plan, ce plan qui lui tombe dessus et sur lequel elle n'a aucun atermoiement.»

Par la suite, Philippe Porret a lu les autres oeuvres de Sagan. Et puis il est revenu, régulièrement, à Bonjour tristesse. Pourquoi? Ce premier roman fait date. Sur trois registres: l'invention littéraire, l'histoire des moeurs (au temps où les enfants de divorcés rasent les murs) et la clinique de l'adolescence. Car Sagan est l'écrivain qui a formulé de façon concise, aussi chirurgicale que poétique, les émotions ambivalentes qui jalonnent le périlleux passage à l'âge adulte, à commencer par les sentiments d'extrême vulnérabilité et de toute-puissance.

En une poignée de mots, la romancière met en lumière les trois phases de la mue*. Primo, la séparation et l'altérité: «Quelque chose se replie sur moi comme une soie, énervante et douce, et me sépare des autres.» Secundo, la dualité entre le moi qui observe et le moi qui manigance: «Etant simplement moi, n'étais-je pas libre d'éprouver ce qui arrivait? Pour la première fois de ma vie, ce "moi" semblait se partager...» Tertio, la capacité - découverte entre deux couches du nouveau «moi» - de causer du tort sans culpabilité: «C'était là mon premier contact avec la cruauté: je la sentais se nouer en moi, se resserrer au fur et à mesure de mes idées.»

Mais cet échantillon ne dit pas tout du talent de Sagan, pas plus qu'il ne souligne sa radicale nouveauté. On sait quel mauvais tour la polarisation sur sa personne a joué à la réception de son oeuvre. «Après Bonjour tristesse, poursuit Philippe Porret, son oeuvre a été perçue comme celle d'un écrivain mineur. Sagan n'a jamais reçu de prix littéraire. On a estimé qu'en dépit de son talent elle ne parlait pas des choses qui font vibrer: l'amour, la mort, etc. Sagan est dans le jeu. Cécile, l'héroïne de Bonjour tristesse, prend les choses comme elles viennent et, en cela, elle dit quelque chose du désir. Elle est libre parce qu'elle ne s'embarrasse pas de conflits ou de ratiocinations, type "tempête sous un crâne". C'est son absence de sentiments moraux qui choque. Là, Sagan fait un pas d'écart par rapport à la culture occidentale, qui a toujours ménagé sa place au tragique.»

Pas plus qu'elle n'indiqua qu'il était indécent, même après Auschwitz, de jouir de la vie - cheveux au vent en Aston Martin, écumant les casinos ou écrivant des dialogues sans pétard métaphysique apparent à distance respectable des bidonvilles de Nanterre - la romancière ne fit sienne la méditation d'un saint Paul: «Le bien que je veux, je ne le fais pas et le mal que je ne veux pas, je le fais.» (Epître aux Romains VII, 20) C'est le vouloir-vivre à la puissance maximum, son diable au corps. On comprend que René Julliard ait reconnu en elle la cadette de Radiguet.

Faut-il rappeler de quelle époque elle s'est échappée? Sagan est la petite fille de la «drôle de défaite», la fillette des années de l'Occupation (pas noires pour tout le monde) et, par-dessus tout, l'adolescente des lendemains qui tardaient à chanter. Si elle frappe si fort les touches du clavier de sa machine à écrire, si elle ne coupe pas les cheveux en quatre, c'est à proportion de l'impatience qui tenaille celles et ceux sa génération, et que relaieront bientôt les plus jeunes.

«Si l'on peut trouver dans sa vie de quoi renvoyer à saint Paul, au tragique, estime Philippe Porret, il est manifeste que son oeuvre s'en écarte. Mais c'est précisément son écriture qui est étonnante, aussi étonnante que le malentendu dont son oeuvre est l'objet. Pourquoi, quand il s'agit de l'évaluer, la rapprocher de celle de Colette? S'il est possible de rapprocher leurs modes de vie, ça me paraît discutable sous l'angle de la plume. Est-ce en raison d'un effet de date? La même année, en 1954, Colette meurt et Sagan se fait connaître avec Bonjour tristesse. Il y a chez Sagan un génie de la formule, éclatant dans le choix de ses titres, qu'on ne rencontre pas chez Colette. En revanche, il y a un génie de l'intrigue chez Colette qu'on ne sent pas chez Sagan. Mais cette dernière ne témoigne pas seulement d'une rare élégance et d'un sens de la formule, elle est la première de cette époque-là à écrire sans absolument faire de psychologie. Par principe. Pas par combat. Et c'est en cela qu'elle fait date.»

La psychologie? Le «cancer du roman français», disait Maurice Blanchot - ce qui n'avait pas empêché en 1954 le juré du prix des Critiques de voter pour André Dhôtel (Le maître de pension, Grasset) quand ses pairs lui préféraient l'inconnue Sagan, par ailleurs beaucoup moins ingénue qu'il n'y paraissait. Fâchée avec certaines réalités fiscales et autres, attitude commune à tant d'artistes et écrivains (ainsi feu Jacques Laurent, à qui le fisc fit regretter d'avoir omis de libeller ses talons de chèque!), Sagan a-t-elle oeuvré comme une adolescente attardée? Aurait-elle été malgré elle le prototype de l' «adulescente». Rien n'est plus faux, objecte Philippe Porret: «Tout en reconnaissant sa valeur, il est arrivé par exemple à Françoise Giroud d'abonder dans cette idée que Sagan serait une enfant attardée, ou une enfant obstinée. Surtout, elle lui reprochait l'absence de pathétique. Or c'est dans ce refus du pathos qu'éclate la modernité de Sagan.»

Curieusement, son oeuvre a tardé à trouver la considération et la place qui lui reviennent. Sagan incomprise? Même par les siens. Le dictionnaire des oeuvres Laffont-Bompiani, auquel collabora pourtant l'ami Jacques Brenner, et qu'accueille la collection Bouquins chez Laffont, créée et dirigée par le regretté Guy Schoeller, l'ex-mari de Sagan, omit pendant dix ans de mentionner Bonjour tristesse. Lacune réparée depuis l'édition de 1994, trente ans après le lever de rideau! L'auteur de la notice, Philippe Barthelet, y salue ses «remarquables qualités d'analyse des profondeurs de l'âme et des passions» et une «lucidité sans défaillance». Voilà qui put faire sourire Sagan. Quoique d'obédience proustienne, ne se gardait-elle pas d'analyser, elle qui prenait tant plaisir à créer? C'est le sentiment de Philippe Porret: «Ce qu'il y a d'unique chez Sagan, c'est sa façon de jouer avec les mots, de les articuler. Par exemple, elle prend un mot du corps (le sang, le rire, les yeux); elle l'accouple à un mot puisé dans un autre registre: aquarelle pour le sang, la soie pour les yeux, incassable pour le rire. Elle crée une réalité singulière, inédite.»

Ce plaisir de jouer, ce goût de la surprise et du contre-pied (Château en Suède quand on attendait Château en Espagne), n'est-ce pas le propre du vif enfant qui chuchote à chacun, y compris au soir de sa vie, qu'il n'est peut-être pas indispensable de se trouver précisément là où tout le monde, - c'est-à-dire personne ou quelque puissance de mort - l'attend?

* Cf. l'analyse de Philippe Porret, in Le malaise adolescent dans la culture (pp. 50-53), collectif, Campagne Première (diffusion PUF).

http://www.lire.fr/enquete.asp/idC=52060/idR=200

                                    ô                                   a a                                  ma ta                                 oui non                                tout rien                               fleur ortie                              oiseau vipère                             univers cellule                            ordre un désordre                           astérisme nébuleuse                          atome pain beurre feu                         air liberté eau esclave                        soleil champ ville ruelle                       planète terre globe lunaire                      lumière jardin ombre asphalte                     arbre joie jour nuit pleur peur                    maison table blé chambre province                   pays pierre temps espace poussières                  orient plein amour occident vide faim                 sourire caresse toi lui crainte travail                bonheur printemps on eux muscles fer pied               main sein femme bonté sexe bras femme roche              coeur essence soif foi corps existence prison             lumière feuille été jus automne plastique béton            montagne cheval sentiers vallée automobile ciment           oeuf éclosion santé maman bombe explosion sang bobo          musique étoile neige sapin cri sommeil crépuscule loi         couleur rythme papillon jeu ver gris vitesse stop meute        danse vague océan rivage sel accident visage écume coulée       chant prière parole livre sol machine radio télévision plan      dessin ligne courbe volume pas building argent électricité go     fruit légume lait miel céréales hot dog hamburger steak patates    enfant femme beauté  paix  HOMME HOMME  animal végétal minéral mû

Sérieux !

C’est un paysage et je donnerais cher pour le contempler                                                              Il a  l’apparence plate du pays d’où je viens                                                                                 

Et je peux y entendre des expressions chtis                                                                                          

Il ne rajeunit pas jusqu’à perdre ses rides ariégeoises
Il est auvergnat mais je le crois aussi rhônalpin                                                                        

Je pourrais y voir aussi la ville blanche                                                                               

 S’étendre jusqu’à la Drôme des collines
Le ciel jaunit, alors que les Verts rentrent dans le chaudron                                                          

Mes cheveux sont teints de jeunesse éternelle                                                                             

Mon front est ceint du bandeau de mes cheveux adolescents                                                          

Baignant mon visage, la mèche lourde cache une larme                                                                

Qui coule pour rejoindre la Seine qui vers Notre-Dame
J’ai vu sa grandeur, sa chute et reverrais sa splendeur                                                                     

Je  me souviens ; je me suis souvenu et me souviendrais des paysages vus.

D’après Fantaisie de Gérard de Nerval

Après de longues heures de marche un pélerin, adepte de Vishnu, se purifie sur le site de Gaumukh au pied du glacier Gangotri. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

La rivière Baghirati jaillit du ventre du glacier. Un site grandiose où viennent méditer les sadhus. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

A Rishikesh, où naît le fleuve sacré, un jeune pélerin achève sa purification dans un mouvement aérien. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Un incroyable spectacle: peu avant le coucher du soleil, démarre sur le ghat de Haridwar, le Ganga Aarti, la prière du soir. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Au crépuscule, le Gange charrie flammes et offrandes déposées par les pèlerins. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Deux jeunes filles s'ébattent dans les eaux du fleuve mythique, une scène aussi touchante que joyeuse. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Haridwar, l'une des sept villes sacrées de l'Inde, rassemble une multitude de pélerins venus se purifier dans les eaux du Gange. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Rishikesh surnommée «terre des dieux» témoigne de la ferveur religieuse du peuple indien. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

De nombreux temples ont été édifiés à Haridwar. On les visite moins pour leurs qualités architecturales que pour l'ambiance kitsch qui y régne. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Erigé à 3 200 mètres sur le flanc de l'Himalaya, le temple de Gangotri est le plus haut sanctuaire dédié à la déesse Ganga. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Prière du soir à Haridwar... Les eaux du Gange scintillent à la lueur des lampes à huile , une vision féérique. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

Un soir de pleine lune, le mont Bhagirathi Parbat règne dans un silence absolu à 6 856 mètres d'altitude. A ses pieds, le glacier Gangotri d'où part la source du Gange. Crédits photo : STAN FAUTRE/Le Figaro Magazine

EN IMAGES - Cet été, notre série Evasion vous emmène à la découverte des sources des grands fleuves. Après le Colorado, voici le Gange. Nombreux sont les hindous qui se rendent en pèlerinage à ses sources, au pied d'un glacier de l' Himalaya, à 4 000 mètres d'altitude

Les véritables sources du Gange sont inaccessibles au commun des mortels. Elles flottent quelque part dans l'immensité cosmique, tapies au cœur des textes sacrés de l'hindouisme, ce maquis fantastique qui est un défi à notre rigueur cartésienne et dans lequel il est probable que seuls les hindous soient tout à fait capables de se repérer.

En Inde, où tout est religion, le fleuve est évidemment une divinité: la déesse Ganga. On raconte que, pour la concevoir, Brahma, le dieu créateur, aurait récolté la transpiration jaillie de la plante des pieds de Vishnou: le dieu bienveillant fondait de bonheur alors qu'il écoutait, ravi, la musique que jouait Shiva, dieu de violence et de paix. La déesse est également fille de l'Himalaya, la reine des montagnes, et d'Himavat, le puissant esprit qui les anime. C'est du moins ce qu'affirme le Ramayana, ce texte majeur de l'hindouisme. Le fleuve ayant la particularité de purifier les êtres de leurs péchés, les dieux demandèrent à la montagne qu'elle le leur prête afin qu'il nettoyât les cieux. «Montée au ciel, raconte le Ramayana, Ganga brilla à travers la voûte étoilée, là où tu peux la voir aujourd'hui encore.» Faute de pouvoir grimper jusqu'à la Voie lactée, on se contentera ici de la source terrestre du fleuve: bien qu'elle ne soit pas d'un accès particulièrement facile non plus, elle a le mérite d'être à portée d'humain.

La géographie, qui est bien plus prosaïque que les textes sacrés, établit que le Gange prend sa source dans le glacier Gangotri, à environ 4 000 mètres d'altitude, dans le district d'Uttarkashi, Etat de l'Uttarakhand, non loin de la frontière tibétaine. Ce glacier mesure environ 30 kilomètres de long et est protégé par une formidable muraille de montagnes dont les sommets dépassent les 6 000 mètres de haut: le Shivling, le Thalay Sagar, le Meru…

Dans la ville sainte de Haridwar, les pélerins venus de toute l'Inde se pressent au bord du Gange pour se purifier dans ses eaux sacrées. Crédits photo : STAN FAUTRE

La ville de Haridwar reçoit un incessant flot de pèlerins

Atteindre la source du Gange est un pèlerinage prisé qui démarre à Haridwar, une ville sainte. Alors que les dieux et les démons se disputaient le nectar d'immortalité, quatre gouttes tombèrent de la cruche dans laquelle il était contenu. Une à Allahabad, une à Nashik, une à Ujjain et une à Haridwar. Pour cette raison, chacune de ces villes accueille à tour de rôle, tous les douze ans, la Kumbha Mela, une des plus grandes manifestations religieuses au monde. La prochaine grande Kumbha Mela à Haridwar aura lieu en 2022…

En attendant, la ville reçoit un flot incessant de pèlerins qui viennent se purifier dans les eaux du Gange. Ici le fleuve déboule des montagnes, au terme d'une course de 250 kilomètres pendant laquelle il a chuté de plus de 3 500 mètres d'altitude! A partir de Haridwar, qui se trouve à 311 mètres au-dessus de la mer, il traversera, paresseux, l'immense plaine du Gange: 2 250 kilomètres le séparent encore de son delta et du golfe du Bengale. A la fin de la journée, un peu avant le coucher du soleil, alors qu'un vent chaud remonte le cours du fleuve, démarre sur les ghats de Haridwar le Ganga Aarti, la prière du soir: un incroyable spectacle.

Dans un décor minéral à couper le souffle, des saddhus font une pause avant de reprendre leur ascension vers la source du fleuve sacré. Crédits photo : STAN FAUTRE

Chaque jour, pour célébrer cet instant, une foule bruyante et sereine à la fois se rassemble là. Ce sont des familles dont le petit enfant s'est fait raser le crâne: une touffe de cheveux épargnée par le barbier flotte au sommet de son crâne. Il y a des gens de l'Inde entière: des paysans du Rajasthan ou du Maharashtra, des employés de bureau de Delhi ou de Calcutta. Des sadhus, ces ermites errants, maigres et absents, accomplissent leurs rituels avec détachement. Armés de lances et de sabres courbes, des Sikhs enturbannés et barbus fendent la multitude. On voit aussi des vendeurs de barbe à papa, des mendiants, des vaches ; quelques responsables de l'ordre aspergent de temps à autre la foule massée sur les escaliers d'une volée de gouttes d'eau sacrée.

Les pèlerins s'immergent en s'accrochant aux lourdes chaînes qui trempent dans le fleuve, les femmes en sari, les hommes en caleçons et les enfants tous nus. A la sortie du bain, ils se sèchent sur les dalles de grès rouge, créant de grandes flaques d'eau qui luisent dans l'air brûlant. Il y a des vendeurs de coupes votives, faites de feuilles emplies de roses d'Inde dans lesquelles est piqué un bâton d'encens. On peut aussi acheter des cornets de pois chiches ou des bonbons, des sifflets pour les enfants et des petits bidons à remplir d'eau sacrée. Debout, au bord du fleuve, près du temple dédié à Vishnou - l'empreinte de son pied est inscrite dans un rocher - neuf brahmanes vêtus de blanc psalmodient en sanskrit. Les pèlerins les écoutent avec un sourire béat: c'est la prière et c'est la fête. La cérémonie prend fin après que le soleil a disparu derrière les premières collines de l'Himalaya. La chaleur est toujours aussi enveloppante, la foule reflue vers la ville et déjà des sadhus, allongés sur rien, à quelques mètres du fleuve, s'endorment avec une étonnante facilité.

C'est au niveau du village de Devaprayag que la verte Alaknanda se joint aux eaux limoneuses du Bhagirathi. De cette fusion naît le Gange. Crédits photo : STAN FAUTRE

Délaissant la ville sacrée, une petite route s'élance dans l'Himalaya: des bus monstrueux et héroïques montent à l'assaut de ces montagnes en dents de scie à grands renforts de klaxon, secouant sans relâche leurs convois de pèlerins d'un nid-de-poule à l'autre pendant deux longues journées. C'est le temps qu'il faudra à ces malheureux voyageurs pour rejoindre Gangotri, la dernière ville avant les sources, à 3 000 mètres d'altitude. En chemin, certains font le choix de s'arrêter à Devaprayag.

Là, au pied d'un piton rocheux, la rivière Alaknanda rencontre la Bhagirathi: c'est de leur fusion que naît le Gange, bien qu'il soit admis que les sources du Gange se confondent avec celles de la Bhagirathi. Cette rivière doit son nom à Bhagiratha, un saint homme qui a vécu il y a bien longtemps. Le Ramayana raconte que, pour son malheur, ses soixante mille aïeux furent détruits d'un seul regard de courroux lancé par l'ascète Kapila. Depuis, leurs âmes erraient sans repos. Baghirata entreprit de les délivrer. Il se réfugia dans les montagnes et médita si longuement que Vishnou consentit à faire descendre le Gange sur la Terre afin que les cendres de ses ancêtres soient purifiées par le fleuve divin. Mais le risque était grand que Ganga, en tombant sur la Terre, ne l'anéantisse. Alors Shiva accepta de protéger notre planète. Il emprisonna la déesse dans ses cheveux: le fleuve y erra plusieurs années. Pour cette raison, Ganga est souvent associée aux représentations du dieu, flottant dans les cheveux de Shiva. Assagi, le fleuve jaillit enfin de la divine chevelure et depuis il s'écoule, paisible et joyeux, à travers l'Inde.

Au fur et à mesure qu'elle prend de l'altitude, la route se fait étroite et poussiéreuse, bordée de ravins vertigineux. Mais la brume de la plaine est bien vite un mauvais souvenir: le soleil luit désormais dans un ciel franc et pur, l'air se rafraîchit. La route s'arrête devant Gangotri. De prime abord, cette petite ville ressemble aux autres villages indiens, avec son incroyable vacarme, son flot de mendiants et de rickshaws, ses vaches et ses boutiques minuscules. Mais sur les étals des marchands, on trouve principalement deux types de produits. Des objets de culte et des sachets de fruits secs: les indispensables compagnons du pèlerin. Car demain, dans un ultime effort, il faudra partir à pied. S'engager dès l'aube sur le sentier qui grimpe entre les cèdres et marcher vers la source sacrée qui gronde, impassible et austère, au fond de la vallée.

Un pélerin solitaire médite dans un paysage lunaire où le fleuve dévide le ruban moiré de ses premières eaux. Crédits photo : _CYR

C'est ici que la rivière jaillit du ventre du glacier

Dix-huit kilomètres de marche sous un soleil de plomb, dans un paysage grandiose et sévère où des ruisseaux dévalent en écumant les pentes caillouteuses de montagnes immenses. Puis, la source. Elle est annoncée par les craquements de la glace, le bruit sourd d'un rocher qui se précipite dans les eaux, le grondement de la rivière qui jaillit du ventre du glacier. Les pèlerins qui arrivent ici sont rares.

A moitié nus, trois sadhus sont assis sur des cailloux. Ils méditent en silence, le visage tourné vers le soleil, dans la fumée d'un bâton d'encens. D'autres pèlerins se débarrassent de leurs vêtements, heureux de se plonger dans la rivière glacée. Puis ils remplissent d'eau le petit bidon qu'ils rapporteront chez eux: un précieux cadeau à partager avec la famille, l'eau du Gange étant indispensable pour accomplir les rites de la religion hindoue. Leur prière terminée, les sadous se lèvent et rangent méticuleusement le peu qu'ils possèdent: une couverture, une bouteille d'eau, des sandales… L'un de ces hommes s'appelle Tchakour Dass. Il est maigre et porte sur son front le symbole de Vishnou. Il marche pieds nus. Fin comme un trait de fusain, il se faufile avec grâce entre les rochers, fait quelques ablutions, lance des gouttes d'eau vers le ciel puis remplit une bouteille en plastique. Il ira la vider sur le lingam de Rameshvara. «J'espère, explique-t-il, vivre assez longtemps pour accomplir ce pèlerinage.» Question légitime: cette pierre particulièrement sacrée se trouve dans l'Etat du Tamil Nadu, tout au sud de l'Inde, à plusieurs milliers de kilomètres de là. Il s'y rendra à pied.

Le carnet de voyage

Avant de partir

Décalage horaire. Heure de Delhi: GMT + 5 h 30. Quand il est midi à Paris, il est 16 h 30 à Delhi. Taux de change: un euro vaut 69 roupies indiennes. Visa: la procédure d'obtention du visa est relativement longue. L'agence VFS est un courtier efficace ( www.vfs in-fr.com). Tarif du visa tourisme valide six mois: 65,50 €, une seule entrée.

L'agence de voyage

Terres d'Aventure (0825.70.08.25 ; www.terdav.com) propose un voyage de quatorze jours aux sources du Gange. Au programme, la visite des villes sacrées de Haridwar et Rishikesh, puis le voyage jusqu'à Gangotri et un trek jusqu'aux sources du Gange avec nuits sous la tente et porteurs. A partir de 2 350 € par personne, incluant: l'avion, les transports terrestres, un guide francophone, le permis de trek, l'hébergement en pension complète et le transport des bagages. Les pourboires ne sont pas compris.

L'avion

Air France (36.54 ; www.airfrance.fr). Un vol quotidien à destination de Delhi au départ de Paris-Charles- de Gaulle. A partir de 779 € l'aller - retour. Tarif valable du 17 août au 31 octobre 2013.

A Gangotri, le dernier temple sur le chemin qui mène à la source du fleuve. Crédits photo : STAN FAUTRE

L'hébergement

A Haridwar. Le Haveli Hari Ganga (www.havelihariganga.com) est un ancien ashram reconverti en hôtel. Il se trouve sur le bord du fleuve: quelques marches et l'on peut s'y immerger, comme tout bon pèlerin. Assez charmant. Un restaurant de bonne qualité. La chambre à partir de 79,50 €, petit déjeuner inclus.

De Haridwar à Gangotri, pas d'hôtels intéressants, mais des adresses propres qui offrent l'intérêt de partager, ne serait-ce que brièvement, le quotidien d'Indiens en pèlerinage vers la source du Gange. A Rishikesh, le Ganga Beach Resort (www.gangabeachresort.com) est correct. Chambre à partir de 50 €.

Campement à Bhojvasa: ce camp de base, à deux heures de marche des sources du Gange, est installé au bord du fleuve. La propreté n'est pas son meilleur atout. Heureusement, le campement proposé par Terres d'Aventure est de bonne qualité: cuisinier, vaste tente… Pour se remettre de ces émotions, à Delhi, The Rose (www.therosenewdelhi.com) est un charmant boutique hôtel. Tenu par un couple de Français, il est installé dans le village de Hauz Khas, qui présente la particularité d'être entièrement entouré de parcs, situation enviable au cœur de la capitale indienne. C'est un quartier assez branché où l'on trouve de très nombreux bars et restaurants. Chambre à partir de 50 €. Dans l'hôtel, un restaurant sert de la cuisine française.

Restaurants

De Haridwar à Gangotri, aucune adresse notable mais la nourriture, quoique peu variée, est bonne.

A Delhi, le village de Hauz Khas regorge de bonnes adresses. Parmi elles, Raas (rue principale, N° 9A, premier étage), un restaurant qui sert une excellente cuisine indienne et pakistanaise dans un cadre assez chic. Le spectacle est autant dans l'assiette que dans la salle, qui est prisée de la jeunesse dorée de Delhi. Autour de 40 €.

Bon à savoir

Entre Haridwar et Gangotri, vous traverserez un pays sacré: alcool interdit, nourriture strictement végétarienne. La randonnée est facile, la seule difficulté étant causée par l'altitude (on monte de 3 000 à 4 000 mètres).

Lire

L'Hindouisme, d'Alexandre Astier, éditions Eyrolles, 220 p., 10 €. Petite histoire de l'Inde, d'Alexandre Astier, Eyrolles, 210 p., 10 €.

Le Râmâyana conté selon la tradition orale, Albin Michel, 500 p., 10,90 €.

L'Odeur de l'Inde, de Pier Paolo Pasolini, Folio, 155 p., 4,40 €.

Une certaine idée de l'Inde, d'Alberto Moravia, Arléa, 135 p., 8,50 €.

Guide du routard, Inde du Nord, 15 €.

PAR JACQUES BRAUNSTEIN
12/05/2010 | Mise à jour : 18:56 Réactions (5)

Producteur de rap d'une extrême discrétion à Paris, Pierre Sarkozy n'hésite pas à se montrer à l'étranger. Comme ici, le 1er février dernier, à Cologne, où il se produisait comme disc-jockey lors d'une soirée mode. Crédits photo : SCHROEWIG/ABACA

L'autre fils du chef de l'Etat se tient à l'écart de la politique. Fou de musique, producteur de disques, il s'est fait une place et un nom - Mosey - dans un milieu, celui du rap, qui ne passe pas pour être sarkozyste.

La scène se déroule à Neuilly par une nuit calme. Jacques Chirac est encore à l'Elysée, Nicolas Sarkozy est son ministre de l'Intérieur. Pierre, son fils aîné, est chez lui en compagnie d'une amie venue écouter des «sons» qu'il a produits. Il est tard, et le garçon, bien élevé, craint de déranger ses voisins. Afin de pouvoir profiter des morceaux à plein volume, il décide de descendre et de s'installer dans la voiture de la jeune femme. La musique est à fond. Une patrouille de police s'arrête. Contrôle d'identité. Mais Pierre, dans sa précipitation, a oublié de prendre ses papiers avec lui. Les policiers fouillent longuement le véhicule, puis repartent. L'apprenti producteur remonte chez lui chercher sa carte d'identité. Lorsqu'une seconde patrouille s'arrête, quelques minutes plus tard, il la tend à l'officier. En voyant le nom du jeune homme, le policier la lui rend bien vite. A aucun moment Pierre n'a indiqué qu'il est le fils du ministre de l'Intérieur. Et toutes les anecdotes qu'on vous rapporte sur Pierre Sarkozy vont dans le même sens. Il fait profil bas, la discrétion même.

Pierre et Jean Sarkozy à l'Elysée en 2007. Depuis son entrée en politique, Jean, lui, s'est coupé les cheveux. Crédits phot o : MEHDI FEDOUACH/AFP

«Le fils de Sarkozy fait du rap»…Lorsqu'on a entendu pour la première fois cette phrase, il y a quelques années, personne n'y a cru. C'était trop énorme. Une sorte de pied de nez qui sentait bon la légende urbaine. Le fils du ministre de l'Intérieur aurait choisi le genre musical qui n'hésite pas à traîner dans la boue le nom de Sarkozy. En fait, le fils de l'ex-premier flic de France ne «fait» pas du rap : il en produit. Il compose, échantillonne, construit des bandes électroniques sur lesquelles on peut chanter. Du rap violent dans le cas de Poison, le premier artiste pour lequel il a«fait du son». Du rap plus doux et «Sarkocompatible» dans le cas de Doc Gynéco, dont il a composé l'album l'an passé. Comment un fils de Neuilly s'est-il mis à produire le son du ghetto ? C'est ce qui fait l'originalité du parcours de Pierre Sarkozy, l'autre fils du président de la République, celui qui ne fait pas parler de lui. Voilà l'histoire improbable et profondément moderne de celui que Puff Daddy, le roi des rappeurs américains, a surnommé«The Prince of France». Elle commence en 1985. Pierre est le premier enfant de Nicolas Sarkozy et de Marie- Dominique Culioli. Son frère Jean naîtra l'année suivante. Les deux garçons feront leurs études à Sainte-Croix de Neuilly, puis au lycée Pasteur. Pour eux, leur père veut le meilleur, même s'il n'a pas beaucoup de temps à leur consacrer. A propos de la prise d'otages de Neuilly en 1993, dans laquelle le futur Président se taille la stature d'un homme d'action, Pierre aura cette phrase dans le Vanity Fair espagnol : «Mon frère et moi étions jaloux, car nous avons vu notre père avec un enfant dans les bras et que ce n'était pas nous.»

Avec Daniel Cohn- Bendit lors d'un match de gala : Pierre joue avec l'équipe des politiques contre le Variétés Club de France. Crédits photo : G.MÉRILLON/LE FIGARO MAGAZINE

Car Nicolas Sarkozy a quitté la maisonnée en 1989 pour vivre avec Cécilia Ciganer-Albéniz, leur future belle-mère, avec laquelle ils ne s'entendront jamais vraiment. Leur père, ils le verront un week-end sur deux et pendant les vacances, comme beaucoup d'enfants du divorce. Très jeunes, les deux frères s'intéressent à la musique. Mais, chez Pierre, cela tourne à l'obsession. Il aime la soul, le funk, Curtis Mayfield, Marvin Gaye et les grands artistes noirs américains des années 70. Peu à peu, il se met au rap. Avec une préférence pour celui de la côte Ouest des Etats-Unis, plus doux, moins revendicatif, mais aussi plus tourné vers la mythologie des gangsters : Dr. Dre, Snoop Doggy Dogg… C'est un vrai passionné, il connaît les notes de pochettes par coeur, débusque les producteurs obscurs derrière les stars bling-bling…

Il adopte le look qui va avec, pantalon baggy, casquette à l'envers… Mais pas quand il voit son père. Nicolas Sarkozy est un ministre très occupé, alors, de temps à autre, il fait d'une pierre deux coups et fait ajouter une chaise et un couvert pour lui dans ses déjeuners avec les journalistes. Ceux-ci se souviennent d'un garçon calme au regard vif, qui écoutait sagement son père expliquer son action. Car, avec Nicolas Sarkozy, c'est toujours la politique d'abord. Sait-il seulement que son aîné a monté un groupe avec des copains ? Celui-ci n'a pas dû s'en vanter au début : «Nous étions tellement nuls que personne ne voulait composer pour nous. J'ai donc dû apprendre à le faire moi-même.»

Parallèlement, Pierre est plutôt bon élève, il passe un bi-Deug à Nanterre, une licence de droit, commence une maîtrise... comme le souhaite son père, avocat de formation. Ces diplômes que l'on reproche tant à son frère Jean de ne pas avoir, lui, il les a. Mais peu importe. «Je préfère être un musicien sans avenir qu'un brillant avocat», tranche-t-il, toujours dans le Vanity Fair espagnol. Une provocation contre un père à la personnalité imposante ? Peut-être. Mais pas seulement. Il n'est pas le seul garçon d'origine bourgeoise à apprécier cette musique. Rockin'Squat, du groupe Assassin, est le frère de Vincent Cassel, et donc le fils de l'élégant acteur Jean-Pierre Cassel. Et le producteur de reggae Frenchie n'est autre que le fils de Claude Allègre. Quand Nicolas Sarkozy apprendra que son fils veut faire du rap un métier, il aura cette phrase : «OK pour le hip-hop (...), tant que tu continues tes études. Mais, attention, je ne te donnerai pas un rond.» Devant les journalistes qui le suivent, il préférera ironiser sur les choix de son fils : «Pierre a des dreadlocks et sort avec une Noire ! On ne pourra pas dire que j'ai brimé mes enfants !» Depuis, Pierre a coupé ses dreadlocks, et il garde secrète sa vie privée.

La bande-son des boîtes chics de Neuilly

Aujourd'hui, dans les médias, les rôles semblent bien établis. Pierre l'artiste, Jean le politique. En fait, ça n'a pas toujours été aussi clair. Jean aussi se voyait bien artiste. Son professeur de comédie, Jean-Laurent Cochet, le décrit comme un élève doué. Il a composé quelques chansons qu'il a déposées à la Sacem… Mais dans un genre plus variété, puisqu'il a été, un temps, question d'une collaboration avec Didier Barbelivien. Jean a changé de voie, Pierre, lui, s'est obstiné. Au départ, il ne sait pas comment entrer dans ce monde de la musique qu'il ne connaît pas. Il placera d'ailleurs ses premiers «sons» comme générique d'une émission pas vraiment rap, présentée par les frères Bogdanov. Il fait également un stage dans une maison de disques, AZ Universal, sous le nom de sa mère : Culioli.

C'est qu'il n'est pas facile de s'intégrer dans un milieu qui affiche sa détestation de la droite et de la police, quand votre père est désormais ministre de l'Intérieur. Et surtout quand il promet de passer une cité au Kärcher ou de débarrasser une autre de ses «racailles». Avec ces mots, Nicolas Sarkozy est devenu la tête de Turc du monde du rap. C'est dans les boîtes de nuit où la jeunesse dorée de Neuilly se retrouve que Pierre Sarkozy, qui se fait désormais appeler Mosey, noue ses premiers contacts avec le milieu qui l'intéresse. Aussi curieux que cela puisse paraître aux non-initiés, cela fait bien longtemps que le rap américain est la bande-son des boîtes chics.

Olivier Amiel (alias DJ Sub Zero), son ami d'enfance qui travaille encore aujourd'hui avec lui, passe régulièrement des disques dans des endroits comme le Queen, sur les Champs-Elysées. Pierre, lui, sympathise avec JC Sindres, DJ house. C'est lui qui lui présentera la journaliste et productrice Fatou Biramah : «C'était un jeune homme de 20 ans, avec de drôles de cheveux longs, des boutons. Il était attachant et ne faisait rien pour ressembler à un rappeur… Il avait une chambre de petit garçon avec un lit une place, mais équipée comme un vrai studio de pro.» Pierre ne lui cache pas qui il est. Et, d'emblée, elle lui fait comprendre que, dans ce milieu-là, ce n'est pas un «plus» : «J'avais envie de l'aider. On passe notre temps à se battre contre les a priori sous prétexte qu'on s'appelle Mamadou, et nous, on va lui fermer notre porte parce qu'il s'appelle Sarkozy ? Il ne faut pas lui faire ce qu'on n'aime pas qu'on nous fasse.» Avec ses deux acolytes (Sub Zero et J Looz), Pierre forme le groupe Da Cream Chantilly, qui commence à se faire un nom dans le milieu du rap… Des DJ influents dans le microcosme jouent leurs sons, comme Cut Killer, El Matador ou Spank (le DJ de Joey Starr). Ils composent également la musique du DVD Jamel, 100 % Debbouze. Ou, plus tard, celle du DVD de Seuls Two, le film d'Eric Ramzy. Bref, tout va bien pour eux.

L'accession de Nicolas Sarkozy à la présidence de la République, le 6 mai 2007, va changer la donne. Les projecteurs sont désormais braqués sur ses enfants. La France entière se familiarise avec leurs visages. Le soir de la victoire, à l'entrée du Showcase, une boîte de nuit où les jeunes de l'UMP font la fête, Pierre s'avance vers les journalises pour mettre les choses au clair : «Moi, j'appartiens au domaine du privé, de l'intime, je ne veux pas me mettre en avant (...). Je vous le dis à vous, parce que, comme ça, vous le saurez pour les cinq ans à venir : aucune interview, rien du tout, j'espère que vous le comprendrez.» Profession de foi un peu naïve à l'heure du tout-people.

«Je vais vous l'envoyer en stage, il a besoin d'autorité»

Pierre Sarkozy ne se montre pas, mais ne se cache pas non plus. En 2008, il accompagne son père en voyage officiel en Chine. Nicolas Sarkozy aura cette phrase en le présentant à Hu Jintao, le président chinois : «Je vais vous l'envoyer en stage, il a besoin d'autorité…» Manière de dire que, s'il a accepté le choix de carrière de son fils, il n'en pense pas moins. Les journalistes qui étaient du voyage ont le souvenir d'un jeune homme très proche de sa grand-mère, présente elle aussi, qui respecte le programme de la délégation et ne fait pas de vagues.

S'il a choisi la musique, il ne se désintéresse pas pour autant de la politique, notamment à Neuilly, la ville où il a grandi. Lors des dernières municipales, il apporte un soutien discret à David Martinon, que son frère Jean soutient encore «à fond». Il est responsable du groupe Solidarité et partage des jeunes UMP de Neuilly-sur-Seine. Lors d'une rencontre avec des militants, le 16 décembre 2007, il se présente ainsi : «Je suis Pierre Sarkozy, on me confond souvent avec mon frère, mais c'est moi l'aîné.» Et il enchaîne sur la question du logement : «A chaque fois qu'on parle de Neuilly dans les médias, on parle de ces fameux 20 % de logements sociaux qui ne sont pas respectés dans notre ville.»Lui est favorable à ce que la mairie achète des «appartements sociaux» dans des immeubles indifférenciés. C'est une proposition, pas une critique frontale de la politique municipale familiale… Mais quand même. Après l'éviction de David Martinon, Pierre retourne à son grand amour, le rap.

L'anonymat n'étant plus de mise, Pierre Sarkozy va donc se rapprocher du seul rappeur à ne pas être sarkophobe : Doc Gynéco, qui a soutenu le candidat UMP en se mettant à dos pas mal de ses anciens amis. Celui-ci raconte : «J'ai rencontré Pierre lors d'un cocktail au siège de l'UMP, pendant la campagne de 2007, à un moment où Nicolas avait des soucis personnels et avait besoin d'être avec ses enfants.»Très vite, ils parlent musique, mais le Doc n'y voit qu'une simple conversation mondaine.«Je ne l'ai pas pris au sérieux tout de suite. Des mecs de son âge qui font du son et le mettent sur My- Space, il y en a des milliers.» Ce n'est que plus tard, en découvrant les maquettes de Pierre, que Gynéco envisage une collaboration :«Il maîtrisait les machines. Sa musique était tellement loin du son des cavernes du mauvais rap !» L'album Peace Maker sort en novembre 2008, mais ne marche pas. Pourtant, la production est ciselée, le son plutôt original. Mais, comme le dit le journaliste et écrivain Olivier Cachin : «Le match était perdu d'avance. Entre l'image de Doc Gynéco, son amitié avec Sarkozy, et la participation de Johnny Hallyday, le disque était inaudible.»

Depuis, Mosey et sa bande travaillent, toujours discrètement, dans leur studio vers Pigalle. Ils ont embauché une manageuse qui retransmet ses refus aux demandes d'interviews. Ils ont postulé pour une subvention sans l'obtenir. L'intervention malencontreuse d'un conseiller de l'Elysée dans le dossier n'a sûrement pas arrangé les affaires de Pierre Sarkozy. C'est finalement dans la presse people qu'on voit le plus Pierre, fan de concerts et de fêtes. Il est shooté par les photographes à chaque apparition. Et s'il la joue profil bas dans l'Hexagone, Mosey redevient Pierre Sarkozy à l'international. «Les rappeurs US, qui sont plus bling-bling, sont fiers de le connaître, constate Doc Gynéco. Ils aiment la notoriété, la réussite, ils sont moins dans le jugement. Pour eux, c'est le fils du roi de France. Je ne serais pas étonné que Puff Daddy le signe un jour sur son label. D'ailleurs, sur la Côte d'Azur, ils sont tout le temps fourrés ensemble.» On a ainsi vu Pierre Sarkozy au Festival de Cannes, à Saint-Tropez, à Munich lors des MTV Europe Music Awards, ou à New York aux côtés des producteurs américains les plus influents. En mars dernier encore, il était photographié au VIP Room à Paris avec Puff Daddy. Plus récemment, il est apparu dans le vidéoclip Download Me I'm Free de Laszlo Jones, chanteur haut en couleur et rigolo, qui n'a rien d'un rappeur. Vêtu d'un costume, les cheveux gominés en arrière et de grosses chaînes bling-bling autour du cou, Pierre Sarkozy est présenté comme «le prince du hip-hop». En produisant cet album, il démontre que, si son avenir est bien dans la musique, ce n'est pas forcément du côté du rap. Dans la seule interview qu'il ait accordée à la presse française (VSD), le fils aîné du chef de l'Etat affiche sa sérénité : «Je n'ai pas envie d'entrer dans le champ de la complainte. Il y a pire, dans la vie, comme départ, que d'être le fils du président de la République.»

http://www.lefigaro.fr/politique/2010/05/12/01002-20100512ARTFIG00632-pierre-sarkozy-celui-dont-on-ne-parle-pas.php

Pour les jeudis en poésie des 19 et 26 novembre :

Dans l’ordre que nous voudrons, nous écrirons ou nous choisirons

des poèmes portant sur les deux thèmes suivants :

Un doux zéphir

Un vent mauvais (comme celui de Verlaine).

- Intimités d'un séminariste. -

O Thimothina Labinette ! Aujourd'hui que j'ai revêtu la robe sacrée, je puis rappeler la passion, maintenant refroidie et dormant sous la soutane, qui l'an passé, fit battre mon cœur de jeune homme sous ma capote de séminariste !...

1er mai 18...

... Voici le printemps. Le plant de vigne de l'abbé*** bourgeonne dans son pot de terre : l'arbre de la cour a de petites pousses tendres comme des gouttes vertes sur ses branches ; l'autre jour, en sortant de l'étude, j'ai vu à la fenêtre du second quelque chose comme le champignon nasal du sup***. Les souliers de J*** sentent un peu ; et j'ai remarqué que les élèves sortent fort souvent pour... dans la cour ; eux qui vivaient à l'étude comme des taupes, rentassés, enfoncés dans leur ventre, tendant leur face rouge vers le poêle, avec une haleine épaisse et chaude comme celle des vaches ! Ils restent fort longtemps à l'air, maintenant, et, quand ils reviennent, ricanent, et referment l'isthme de leur pantalon fort minutieusement, - non, je me trompe, fort lentement, - avec des manières, en semblant se complaire, machinalement, à cette opération qui n'a rien en soi que de très futile...

2 mai.

Le sup*** est descendu hier de sa chambre, et, en fermant les yeux, les mains cachées, craintif et frileux, il a traîné à quatre pas dans la cour ses pantoufles de chanoine !...

Voici mon cœur qui bat la mesure dans ma poitrine, et ma poitrine qui bat contre mon pupitre crasseux ! Oh ! je déteste maintenant le temps où les élèves étaient comme de grosses brebis suant dans leurs habits sales, et dormaient dans l'atmosphère empuantie de l'étude, sous la lumière du gaz, dans la chaleur fade du poêle !... J'étends mes bras ! je soupire, j'étends mes jambes... je sens des choses dans ma tête, oh ! des choses !...

4 mai...

... Tenez, hier, je n'y tenais plus : j'ai étendu, comme l'ange Gabriel, les ailes de mon cœur. Le souffle de l'esprit sacré a parcouru mon être ! J'ai pris ma lyre, et j'ai chanté :

O ! si vous saviez les effluves mystérieuses qui secouaient mon âme pendant que j'effeuillais cette rose poétique ! je pris ma cithare, et comme le Psalmiste, j'élevai ma voix innocente et pure dans les célestes altitudes !!! O altitudo altitudinum !...

...................................................................................................................

7 mai...

Hélas ! Ma poésie a replié ses ailes, mais, comme Galilée, je dirai, accablé par l'outrage et le supplice : Et pourtant elle se meut ! - Lisez : elles se meuvent ! - J'avais commis l'imprudence de laisser tomber la précédente confidence... J*** l'a ramassée, J***, le plus féroce des jansénistes, le plus rigoureux des séides du sup***, et l'a portée à son maître, en secret ; mais le monstre, pour me faire sombrer sous l'insulte universelle, avait fait passer ma poésie dans les mains de tous ses amis !

Hier, le sup*** me mande : j'entre dans son appartement, je suis debout devant lui, fort de mon intérieur. Sur son front chauve frissonnait comme un éclair furtif son dernier cheveu roux : ses yeux émergeaient de sa graisse, mais calmes, paisibles ; son nez semblable à une batte était mû par son branle habituel : il chuchotait un oremus : il mouilla l'extrémité de son pouce, tourna quelques feuilles de livre, et sortit un petit papier crasseux, plié...

Grananande Maarieie !...
Mèèèree Chééérieie !

Il ravalait ma poésie ! il crachait sur ma rose ! il faisait le Brid'oison, le Joseph, le bêtiot, pour salir, pour souiller ce chant virginal ; Il bégayait et prolongeait chaque syllabe avec un ricanement de haine concentré : et quand il fut arrivé au cinquième vers,... Vierge enceininte ! il s'arrêta, contourna sa nasale, et ! il éclata ! Vierge enceinte ! Vierge enceinte ! il disait cela avec un ton, en fronçant avec un frisson son abdomen proéminent, avec un ton si affreux, qu'une pudique rougeur couvrit mon front. Je tombai à genoux, les bras vers le plafond, et je m'écriai : O mon père !...

...................................................................................................................

- Votre lyyyre, ! votre cithâre ! jeune homme ! votre cithâre ! des effluves mystérieuses ! qui vous secouaient l'âme ! J'aurais voulu voir ! Jeune âme, je remarque là dedans, dans cette confession impie, quelque chose de mondain, un abandon dangereux, de l'entraînement, enfin ! -

Il se tut, fit frissonner de haut en bas son abdomen puis, solennel :

- Jeune homme, avez-vous la foi ?...

- Mon père, pourquoi cette parole ? Vos lèvres plaisantent-elles ?... Oui, je crois à tout ce que dit ma mère... la Sainte Église !

- Mais... Vierge enceinte !... C'est la conception ça, jeune homme ; c'est la conception !...

- Mon père ! je crois à la conception !...

- Vous avez raison ! jeune homme ! C'est une chose...

... Il se tut... - Puis : Le jeune J*** m'a fait un rapport où il constate chez vous un écartement des jambes, de jour en jour plus notoire, dans votre tenue à l'étude ; il affirme vous avoir vu vous étendre de tout votre long sous la table, à la façon d'un jeune homme... dégingandé. Ce sont des faits auxquels vous n'avez rien à répondre... Approchez vous, à genoux, tout près de moi ; je veux vous interroger avec douceur ; répondez : vous écartez beaucoup vos jambes, à l'étude ?

Puis il me mettait la main sur l'épaule, autour du cou, et ses yeux devenaient clairs, et il me faisait dire des choses sur cet écartement des jambes... Tenez, j'aime mieux vous dire que ce fut dégoûtant, moi qui sais ce que cela veut dire, ces scènes-là !... Ainsi, on m'avait mouchardé, on avait calomnié mon cœur et ma pudeur, - et je ne pouvais rien dire à cela, les rapports, les lettres anonymes des élèves les uns contre les autres, au sup***, étant autorisées, et commandées, - et je venais dans cette chambre, me f... sous la main de ce gros !... Oh ! le séminaire !...

...................................................................................................................

10 mai -

Oh ! mes condisciples sont effroyablement méchants et effroyablement lascifs ! À l'étude, ils savent tous, ces profanes, l'histoire de mes vers, et, aussitôt que je tourne la tête, je rencontre la face du poussif D***, qui me chuchote : Et ta cithare, et ta cithare ? et ton journal ? Puis l'idiot L*** reprend : Et ta lyre ? et ta cithare ? Puis trois ou quatre chuchotent en chœur :

Grande Marie...
Mère chérie !

Moi, je suis un grand benêt : - Jésus, je ne me donne pas de coups de pied ! - Mais enfin, je ne moucharde pas, je n'écris pas d'ânonymes, et j'ai pour moi ma sainte poésie et ma pudeur !...

12 mai...

J'ai fait ces vers là hier, pendant la récréation ; je suis entré dans la chapelle, je me suis enfermé dans un confessionnal, et là, ma jeune poésie a pu palpiter et s'envoler, dans le rêve et le silence, vers les sphères de l'amour. Puis, comme on vient m'enlever mes moindres papiers dans mes poches, la nuit et le jour, j'ai cousu ces vers en bas de mon dernier vêtement, celui qui touche immédiatement à ma peau, et, pendant l'étude, je tire, sous mes habits, ma poésie sur mon cœur, et je la presse longuement en rêvant...

15 mai. -

Les événements se sont bien pressés, depuis ma dernière confidence, et des événements bien solennels, des événements qui doivent influer sur ma vie future et intérieure d'une façon sans doute bien terrible !

Thimothina Labinette, je t'adore !

Thimothina Labinette, je t'adore ! je t'adore ! laisse-moi chanter sur mon luth, comme le divin Psalmiste sur son Psaltérion, comment je t'ai vue, et comment mon cœur a sauté sur le tien pour un éternel amour !

Jeudi, c'était jour de sortie : nous, nous sortons deux heures ; je suis sorti : ma mère, dans sa dernière lettre, m'avait dit : "... tu iras, mon fils, occuper superficiellement ta sortie chez monsieur Césarin Labinette, un habitué à ton feu père, auquel il faut que tu sois présenté un jour ou l'autre avant ton ordination..."

... Je me présentai à monsieur Labinette, qui m'obligea beaucoup en me reléguant, sans mot dire, dans sa cuisine : sa fille, Thimothine, resta seule avec moi, saisit un linge, essuya un gros bol ventru en l'appuyant contre son cœur, et me dit tout à coup, après un long silence : Eh bien, monsieur Léonard ?...

Jusque là, confondu de me voir avec cette jeune créature dans la solitude de cette cuisine, j'avais baissé les yeux et invoqué dans mon cœur le nom sacré de Marie : je relevai le front en rougissant, et, devant la beauté de mon interlocutrice, je ne pus que balbutier un faible : Mademoiselle ?...

Thimothine ! tu étais belle ! Si j'étais peintre, je reproduirais sur la toile tes traits sacrés sous ce titre : La Vierge au bol ! Mais je ne suis que poète, et ma langue ne peut te célébrer qu'incomplètement...

La cuisinière noire, avec ses trous où flamboyaient les braises comme des yeux rouges, laissait échapper, de ses casseroles à minces filets de fumée, une odeur céleste de soupe aux choux et de haricots ; et devant elle, aspirant avec ton doux nez l'odeur de ces légumes, regardant ton gros chat avec tes beaux yeux gris, ô Vierge au bol, tu essuyais ton vase ! les bandeaux plats et clairs de tes cheveux se collaient pudiquement sur ton front jaune comme le soleil ; de tes yeux courait un sillon bleuâtre jusqu'au milieu de ta joue, comme à Santa Teresa ! ton nez, plein de l'odeur des haricots, soulevait ses narines délicates ; un duvet léger, serpentant sur tes lèvres, ne contribuait pas peu à donner une belle énergie à ton visage ; et, à ton menton, brillait un beau signe brun où frissonnaient de beaux poils follets : tes cheveux étaient sagement retenus à ton occiput par des épingles ; mais une courte mèche s'en échappait... je cherchai vainement tes seins ; tu n'en as pas : tu dédaignes ces ornements mondains : ton cœur est tes seins !... Quand tu te retournas pour frapper de ton pied large ton chat doré, je vis tes omoplates saillant et soulevant ta robe, et je fus percé d'amour, devant le tortillement gracieux des deux arcs prononcés de tes reins !...

Dès ce moment, je t'adorai : J'adorais, non pas tes cheveux, non pas tes omoplates, non pas ton tortillement inférieurement postérieur : ce que j'aime en une femme, en une vierge, c'est la modestie sainte, ce qui me fait bondir d'amour, c'est la pudeur et la piété ; c'est ce que j'adorai en toi, jeune bergère !...

Je tâchais de lui faire voir ma passion ; et, du reste, mon cœur, mon cœur me trahissait ! je ne répondais que par des paroles entrecoupées à ses interrogations ; plusieurs fois, je lui dis Madame, au lieu de Mademoiselle, dans mon trouble ! Peu à peu, aux accents magiques de sa voix, je me sentais succomber ; enfin je résolus de m'abandonner, de lâcher tout ; et, à je ne sais plus quelle question qu'elle m'adressa, je me renversai en arrière sur ma chaise, je mis une main sur mon cœur, de l'autre, je saisis dans ma poche un chapelet dont je laissai passer la croix blanche, et, un œil vers Thimothine, l'autre au ciel, je répondis douloureusement et tendrement, comme un cerf à une biche :

- Oh ! oui ! Mademoiselle... Thimothina !!!!

Miserere ! miserere ! - Dans mon œil ouvert délicieusement vers le plafond tombe tout à coup une goutte de saumure, dégouttant d'un jambon planant au-dessus de moi, et, lorsque, tout rouge de honte, réveillé dans ma passion, je baissai mon front, je m'aperçus que je n'avais dans ma main gauche, au lieu d'un chapelet, qu'un biberon brun ; - ma mère me l'avait confié l'an passé pour le donner au petit de la mère chose ! - De l'œil que je tendais au plafond découla la saumure amère : - mais, de l'œil qui te regardait, ô Thimothina, une larme coula, larme d'amour, et larme de douleur !...

...................................................................................................................

Quelque temps, une heure après, quand Thimothina m'annonça une collation composée de haricots et d'une omelette au lard, tout ému de ses charmes, je répondis à mi-voix : - J'ai le cœur si plein, voyez-vous, que cela me ruine l'estomac ! - Et je me mis à table ; oh ! je le sens encore, son cœur avait répondu au mien dans son appel : pendant la courte collation, elle ne mangea pas : - Ne trouves-tu pas qu'on sent un goût ? répétait-elle ; son père ne comprenait pas ; mais mon cœur le comprit : c'était la Rose de David, la Rose de Jessé, la Rose mystique de l'écriture ; c'était l'Amour !

Elle se leva brusquement, alla dans un coin de la cuisine, et, me montrant la double fleur de ses reins, elle plongea son bras dans un tas informe de bottes, de chaussures diverses, d'où s'élança son gros chat ; et jeta tout cela dans un vieux placard vide ; puis elle retourna à sa place, et interrogea l'atmosphère d'une façon inquiète ; tout à coup, elle fronça le front, et s'écria :

- Cela sent encore !...

- Oui, cela sent, répondit son père assez bêtement : (il ne pouvait comprendre, lui, le profane !)

Je m'aperçus bien que tout cela n'était dans ma chair vierge que les mouvements intérieurs de sa passion ! je l'adorais et je savourais avec amour l'omelette dorée, et mes mains battaient la mesure avec la fourchette, et, sous la table, mes pieds frissonnaient d'aise dans mes chaussures !...

Mais, ce qui me fut un trait de lumière, ce qui me fut comme un gage d'amour éternel, comme un diamant de tendresse de la part de Thimothina, ce fut l'adorable obligeance qu'elle eut, à mon départ, de m'offrir une paire de chaussettes blanches, avec un sourire et ces paroles :

- Voulez-vous cela pour vos pieds, Monsieur Léonard ?

...................................................................................................................

16 mai -

Thimothina ! je t'adore, toi et ton père, toi et ton chat :

Thimothina :

17 mai. -

Que m'importent à présent les bruits du monde et les bruits de l'étude ? Que m'importent ceux que la paresse et la langueur courbent à mes côtés ? Ce matin, tous les fronts, appesantis par le sommeil, étaient collés aux tables ; un ronflement, pareil au cri du clairon du jugement dernier, un ronflement sourd et lent s'élevait de ce vaste Gethsémani. Moi, stoïque, serein, droit, et m'élevant au-dessus de tous ces morts comme un palmier au-dessus des ruines, méprisant les odeurs et les bruits incongrus, je portais ma tête dans ma main, j'écoutais battre mon cœur plein de Thimothina, et mes yeux se plongeaient dans l'azur du ciel, entrevu par la vitre supérieure de la fenêtre !...

- 18 mai :

Merci à l'Esprit Saint qui m'a inspiré ces vers charmants : ces vers, je vais les enchâsser dans mon cœur ; et, quand le ciel me donnera de revoir Thimothina, je les lui donnerai, en échange de ses chaussettes !...

Je l'ai intitulée La Brise :

Une lignée de pharmaciens lascars, des peintres de plein air et un pataphysicien du nom d'Alphonse Allais: Honfleur n'est pas un port aussi tranquille qu'il y paraît. Le vent du large souffle aussi sous les crânes.

«Hiour môdeu iz il, aille tinnk?» (Votre mère est malade, je pense?). «Houair âr Robeut ann Pol? Dé âr inn de gâdenne» (Où sont Robert et Paul? Ils sont dans le jardin). L'auteur de la méthode la plus rapide du monde pour apprendre à parler anglais avec un pur accent tout en restant chez soi, M. Démarais, chimiste de 1^re classe, directeur du «Journal des écrasés de la nation», était décidément un bien curieux paroissien. Mais les Honfleurais ont depuis belle lurette l'habitude des têtes folles. Friand de décorations, Paul Démarais revêtait sans se faire prier le grand cordon de l'ordre du Mérite humain, combattait l'oisiveté volontaire et faisait acte de candidature à la présidence de la République en 1939. L'illustre Popaul, défenseur des ouvriers et des petits commerçants, poujadiste avant la lettre, haranguait la foule honfleuraise de son balcon, place Hamelin. On raconte qu'il attirait le chaland en distribuant des sucreries aux enfants, des sandwiches aux nécessiteux et des billets de 5 francs aux électeurs potentiels: un ancêtre de Papv Dassault. Dans les années 1930 et 1940, la popularité du pharmacien était immense autour du Vieux Bassin. Comme nombre de politiciens actuels, il avait une idée sur toute chose et en toutes circonstances. Pour la suppression du chômage, il prônait la diminution du nombre d'heures de travail pour occuper plus de monde et faire fondre d'autant le chiffre des chômeurs. Un pionnier de la semaine de 35 heures. Quant à la natalité galopante, ce brave homme n'était pas si éloigné de la «Modeste proposition» de Jonathan Swift: les enfants ne sont jamais meilleurs que mitonnes à la marinière... Paul Démarais était une boîte à idées ambulante: non seulement il connaissait la parade contre les comédons et les couperoses, mais il n'avait pas son pareil pour éclaircir la voix des ténors, empêcher les cheveux de blanchir et écouter pousser ses ongles. Sa théorie sur la formation de la rosée matinale faisait autorité. Bref, le sieur Démarais passait pour un homme providentiel. C'est tout juste si on ne lui imputait point la richesse picturale et littéraire d'Honfleur.

Il est vrai que toute la vie artistique du Vieux Bassin se refléta dans les bocaux multicolores de bonbons pour la toux. Chaque rimailleur, chaque aquarelliste du dimanche passa au moins une fois tirer le cordon nocturne de la pharmacie du Passocéan, 6, place Hamelin. Les habitués de la Croix Verte sont légions. Qui pour un herpès fessier, qui pour un début de phlébite, qui pour des migraines persistantes. Pharmacien en Normandie, une vocation, presque un sacerdoce, comment ne pas penser à cet autre potard illustre immortalisé par Flaubert et dont le nom rime avec Allais, justement?

«MERVEILLEUX NUAGES»
Les jeux de lumière de l'estuaire, le fantasque firmament normand fixèrent nombre de peintres célèbres aux colombages d'Honneur, comme des phalènes sur les pare-brise des premières limousines. Corot et Isabev furent les premiers à y séjourner. C'était le début de la peinture «de plein air», ce furent aussi les prémisses du tourisme. Puis défilèrent, leurs inséparables albums de croquis sous le bras, Daubigny, Bazille, Sisley.Whistier.Vallotton, Marquet et tant d'autres. Ils parcouraient la Seine, toute en entourloupes, jusqu'à la mer. Honneur était au bout, c'était le meilleur gîte, c'était la meilleure table. Le séraphique Eugène Boudin initia Monet au chevalet et créa au mitan du XIX^e siècle le berceau du mouvement impressionniste chez la mèreToutain, aujourd'hui Ferme Saint-Siméon. Lui seul savait peindre les cieux rapides du littoral, ces «merveilleux nuages» que sut capter plus tard le regard désenchanté de Françoise Sagan, une habituée de la Côte de Grâce. En son temps, Charles Baudelaire, grand admirateur de la facture de Boudin, fut le meilleur prosélyte de la cité: «Mon installation à Honfleur a toujours été le plus cher de mes rêves», clamait-il aux terrasses fleuries. Il séjourna dans le pavillon de sa génitrice, la générale Aupick, au-dessus de la rue de l'Homme-de-Bois. Souvent, il passait à la pharmacie quémander un chouïa d'opium. L'apothicaire restait inflexible. Plus tard, les poètes Henri de Régnier et Lucie Delarue-Mardrus louèrent à leur tour le charme unique de ce doux talisman niché dans un écrin de verdure qui hésita et hésite encore entre le bocage et la mer. Honfleur: son vieux bassin, ses colombages, son microclimat. «En été, il y fait rudement chaud pour une si petite ville.» L'échoppe de la pharmacie du Passocéan était ouverte jour et nuit. Sur la vitrine, ce carton: «Malgré qu'elle soit fermée à 2 heures, il faut sonner sans crainte de déranger, si le cas présente un caractère de quelque urgence.»

A ses patients qui voulaient se rendre en Angleterre, M. Démarais proposait le Passocéan, un remède radical contre le mal de mer. M. Démarais avait réponse à tout. Au siècle précédent, enfin celui de la vapeur, la famille Allais fut la reine de l'herboristerie. Dans cette même officine, elle avait succédé à M. Lemercier, lui-même héritier de M. Hamelin, fondateur de la pharmacie. La maison avait excellente réputation, le négoce était prospère, les ordonnances amoureusement concoctées.

Alphonse Allais est né là, le 20 octobre 1854, en même temps que Rimbaud et que l'éclairage au gaz. Il faillit bien suivre la carrière paternelle. Il y commença même distraitement une formation de préparateur avant de «monter» à Paris où, par bonheur pour la famille des humoristes, il préféra narrer les mésaventures de l'abbé Charnel ou de l'ingénieur Elie Coïdal, pour devenir bientôt la plus grande force de frappe comique hexagonale de la fin du XIX^e siècle. Pendant ses tendres années, c'est un long rêveur blond filasse, un éphèbe aux yeux bleus souvent pleins d'une extase effarée. S'il n'avait écouté que ses sentiments, c'était dans l'azur infini qu'il aurait passé le plus clair de son temps, mais une famille inexorable - la sienne, précisément - avait exigé qu'il vécût dans un milieu moins vague, et il était écrit qu'il devait devenir pharmacien... «La vérité, c'est que je considère la vie comme beaucoup trop provisoire pour être jamais prise au sérieux, et pas assez facétieuse pour inspirer de rires allégresses. Alors, quoi!» Au pied du robuste clocher Sainte-Catherine en bardeaux de châtaignier, Alphi ne se souciait pas du grand large et de ses steamers, il préférait de beaucoup les étangs d'absinthe et les lagons d'eau-de-vie. Ses décoctions préférées se nommaient à-peu-près, vers holorimes et sentences détergentes. «La mer aussi a l'fond salé...» Naquirent donc aussi à Honfleur Lucie Delarue-Mardrus, dont le mari traduisit le premier «les Mille et Une Nuits», et Henri de Régnier, dont la femme fut, entre autres, célèbre pour sa liaison avec Pierre Louÿs.

On raconte qu'une sirène particulièrement gironde a pris pension à l'entrée du Vieux Bassin.

La pharmacie du Passocéan est riveraine de la Lieutenance, ancienne porte de Caen, cible préférée de tous les rapins de Haute- et Basse-Normandie, et du Vieux Bassin avec ses pignons écaillés et ses porches à pans de bois d'où sont partis caravelles, frégates, goélettes, terre-neuvas, grands capitaines, corsaires et pêcheurs. C'est d'ici que Samuel Champlain s'embarqua en 1608 pour fonder le Québec. C'est là qu'en 1832, face aux greniers à sel, Frédéric Sauvage fit ses premiers essais de bateau à hélice. On rapporte aussi, selon messire François Rabelais, que c'est dans le Bassin «d'Honnefleur» que Pantagruel fit trempette avant de mettre le cap vers le royaume d'Utopie. Autant de doux dingues sur leurs engins bizarres.

PHARMACIE BURLESQUE
Les marins d'Honfleur, c'est bien connu, ne se soignent jamais. Ou alors quand ils ont déjà un pied dans le gouffre. Quand la vase est reposée, ils ne rendent visite à l'officine que pour faire vérifier la trousse médicale légale de leur bateau. Ils se nomment Gigot d'Bouf, le Sioux, le Sueur, Sans Bite, Ti Tonneau, etc. Ils sont spécialisés dans la crevette grise ou les coquilles Saint-Jacques, ils luttent pour que leur port d'attache ne devienne jamais un gros bourg touristique aux volets clos. Reste l'hypocondrie des Parisiens sur le retour, des «cheveux bleus», vieux fonds de commerce de tous les bobologues de la planète et de ceux d'Honfleur particulièrement.
Aujourd'hui, Daniel et Pierre Barré, père et fiston, perpétuent la loufoquerie de cette longue saga de pharmaciens. En vitrine de leur pimpante échoppe, chaque ler avril, entre élixirs, suspensoirs, sirops, sinapismes, liniments, ils proposent à leurs chers valétudinaires des préservatifs en dentelle, un crâne d'Alphonse Allais à 16 ans, un sirop purgatif du Captain Cap, des tasses pour gauchers atteints de la maladie de Parkinson, des boîtes de vingt doses d'eau bénite de Lourdes. Toute la magie de ce vieux monde tient dans un mouchoir de poche, baignée par les fragrances de camphre et les reflets irisés des vieux gréements.

Ici, la vie est ineffablement bonne et douée. Tout y concourt. L'huître, la poésie, le goéland et la pomme. Dans les cailloutis, la limite du flot se ponctue par le liseré noir du varech. Les chalutiers dorment de guingois. Au large de la grève, une flottille de périssoires joue les funambules. Les derniers pêcheurs s'habillent en messieurs de la ville, avec longues redingotes et chapeaux ronds. Les citadins, eux, s'affublent en forbans emmaillotés de goémon. Tout cela se coudoie avec le minimum de tolérance. On vocalise, on gazouille, on solfie, c'est merveille, le soir à la fraîche, d'entendre les trilles des cantatrices débutantes faire la nique aux rossignols et se répondre de pergolas en charmille.

A l'ombre des jeunes filles d'Honneur, dans les ourlets de la Manche, quand les mouettes crient comme des cabestans, les pèlerins du non-sens ne cessent d'affluer. Connaissez-vous leur dernière élucubration? Pour ne pas être en reste sur les vaticinateurs phocéens et leur légendaire «Sardine» qui boucha le Vieux Port, il se colporte à l'envi qu'une sirène à la voix de rogomme, particulièrement gironde (bien que ce ne soit pas son département d'origine), a pris pension à l'entrée du Vieux Bassin et fait commerce nuitamment de ses charmes dodus avec les plaisanciers qui n'ont pas eu le temps de lire Homère. Allaisluia!

Patrice Delbourg
Le Nouvel Observateur

http://hebdo.nouvelobs.com/hebdo/supplement/p2228_2/articles/a350712-là_où_alphonse_allait.html 

13/08/2007 02:50

Une statue-menhir est une sculpture fichée en terre dont la forme générale, à bords parallèles et partie supérieure arrondie, fait penser à un menhir, d'où son nom. La surface est sculptée en bas-relief ou gravée, de façon à représenter des personnages féminins ou masculins.

Les figures sont reproduites en pied, les jambes droites, la taille marquée par une ceinture. Les bras repliés sur le buste sont prolongés dans le dos par des omoplates en forme de crosse. Les traits du visage sont simplifiés : seuls les yeux et le nez sont tracés, ainsi que des tatouages en forme de traits parallèles sur les joues ; il est très rare que la bouche soit dessinée. Souvent, les corps sont revêtus d’un grand manteau aux lourds plis parallèles.

Selon leur sexe, les statues-menhirs portent des attributs différents. Les femmes ont des seins en forme de boutons, des colliers à plusieurs rangs autour du cou et des cheveux tirés en arrière. Les hommes portent des armes (arc, flèche, hache) et un baudrier disposé en travers de la poitrine, maintenu à l’arrière par une bretelle qui rejoint la ceinture. Un accessoire de forme triangulaire et pourvu d’un anneau y est suspendu. Cet ustensile étant difficilement identifiable, certains archéologues lui ont donné le nom d’ ”objet ”.

Les statues-menhirs complètes conservées au musée Fenaille mesurent entre 0,85 m et 2,10 m de haut. Leur poids varie de 90 à 870 kg.
La datation des statues-menhirs rouergates est délicate, car toutes ont été retrouvées isolées en pleine nature, sans rien qui permette d’en préciser la chronologie. Toutefois, en comparant certains attributs figurés sur les statues avec des objets trouvés en fouille, on peut proposer avec vraisemblance une fourchette couvrant la période comprise entre 3 300 et 2 200 av. J.C.

Les statues-menhirs sont contemporaines, sinon légèrement antérieures aux pyramides d’Égypte, bâties autour de 2 600 avant notre ère.

Où trouve-t-on des statues-menhirs ?

Les statues-menhirs appartiennent à la famille des représentations anthropomorphes de grand format, érigées entre le milieu du IVe et la fin du IIIe millénaire avant notre ère, et disséminées sur tout le pourtour nord de la Méditerranée.
Le sud de la France connaît une grande concentration de figures anthropomorphes, essentiellement en Rouergue, en Languedoc et en Provence. Les statues-menhirs corses sont bien plus récentes (elles datent de l’Age du Bronze, IIe millénaire av. J.C.).

Le groupe Rouergat

C'est un archéologue aveyronnais, l'abbé Hermet, qui est considéré comme " l'inventeur " des statues-menhirs. La découverte fortuite de la “Dame de Saint-Sernin”, en 1888, va le pousser à rechercher d’autres dalles sculptées, qu’il étudie et fait connaître à la communauté scientifique, entre 1892 et 1926. Le nom de statue-menhir, créé par l'abbé Hermet, apparaît en 1898 dans un article du Bulletin archéologique. “ C’est une grande découverte dont les conséquences ne sont pas toutes soupçonnées ou comprises ” commenteront ses confrères. A sa suite, de nombreux savants s’intéressent à ces antiquités et leur recensement commence, en France et à l’étranger. A compter de 1940, sous l'impulsion de Louis Balsan les découvertes se multiplient dans l'Aveyron.

Actuellement le groupe des statues-menhirs rouergates compte plus de 110 monuments répartis dans les 3 départements de l'Aveyron, du Tarn et de l'Hérault. L’aire de répartition reste limitée : le territoire occupe sensiblement un quadrilatère d’une cinquantaine de kilomètre de côté, limité au nord par la vallée du Viaur, à l’est par les Causses du Larzac, à l’ouest par une ligne qui va du confluent du Tarn et du Rance jusqu'à Mazamet (sauf pour Brassac) et au sud par le cours de l’Agout.

L’iconographie des statues-menhirs rouergates est particulièrement remarquable. Ces stèles figurent un personnage entier, pourvu de jambes, avec face, côtés et dos sculptés. Ce sont de véritables statues.

D’autres exemples en France

Les statues-menhirs du Languedoc se divisent en deux groupes. Dans l'Hérault, on connaît des stèles asexuées de forme rectangulaire, ayant pour tout décor un visage en "tête de chouette", appelé ainsi en raison du dessin des sourcils et du nez en forme de « T ». Le Gard fournit des statues-menhirs féminines et masculines, avec visage, bras et collier. Certaines sont ornées d'une crosse courbée qui pourrait être l'équivalent de l'« objet » aveyronnais.

Le groupe provençal possède des traits originaux, avec ses stèles groupées par cimetières. Leur décor se réduit à la représentation du visage, composé de deux arceaux-sourcils, séparés par le nez. Certaines portent des symboles solaires, d'autres un décor de chevrons encadrant le visage.

Pour le reste de la France, le Bassin-Parisien et la Bretagne possèdent quelques exemples marginaux beaucoup moins importants.

Les statues-menhirs, un phénomène européen

En Europe occidentale, la péninsule ibérique, la Sardaigne, la Suisse et surtout l’Italie, ont livré des séries significatives.

Un groupe considérable et bien connu de stèles anthropomorphes a été localisé en Italie entre la Ligurie et la Toscane (Lunigiana). Dans l'aire mégalithique du Val d'Aoste a été retrouvé un sanctuaire constitué d'alignements de stèles anthropomorphes, dont on a dénombré 40 exemplaires. Une autre zone de concentration importante de stèles se situe dans la partie centro-occidentale de la Sardaigne.
A la différence des autres territoires étudiés, dans la Péninsule Ibérique, le phénomène des stèles anthropomorphes ne semble pas se concentrer au sein de zones géographiques spécifiques ; il couvre presque totalement la moitié occidentale de la péninsule.

Dans le centre et l’Est de l’Europe le phénomène de la statuaire anthropomorphe est plus ou moins développé suivant les régions.
En Allemagne, quelques vestiges sont localisés dans des chambres funéraires. Plus à l’est, un petit nombre d’exemplaires a été mis au jour en Bulgarie et en Grèce. L’ensemble le plus important se trouve à la limite orientale de l’Europe, sur la rive nord de la mer Noire, en Roumanie et en Ukraine. La plus importante concentration de statues-menhirs reste celle de Crimée, où les steppes d’Ukraine ont livré un ensemble de 300 stèles et statues-menhirs.

Au Proche-Orient, les découvertes se situent sur une bande aux confins de la Turquie et de la Syrie.

© Musée Fenaille

Une statue-menhir est une sculpture fichée en terre dont la forme générale, à bords parallèles et partie supérieure arrondie, fait penser à un menhir, d'où son nom. La surface est sculptée en bas-relief ou gravée, de façon à représenter des personnages féminins ou masculins.

Les figures sont reproduites en pied, les jambes droites, la taille marquée par une ceinture. Les bras repliés sur le buste sont prolongés dans le dos par des omoplates en forme de crosse. Les traits du visage sont simplifiés : seuls les yeux et le nez sont tracés, ainsi que des tatouages en forme de traits parallèles sur les joues ; il est très rare que la bouche soit dessinée. Souvent, les corps sont revêtus d’un grand manteau aux lourds plis parallèles.

Selon leur sexe, les statues-menhirs portent des attributs différents. Les femmes ont des seins en forme de boutons, des colliers à plusieurs rangs autour du cou et des cheveux tirés en arrière. Les hommes portent des armes (arc, flèche, hache) et un baudrier disposé en travers de la poitrine, maintenu à l’arrière par une bretelle qui rejoint la ceinture. Un accessoire de forme triangulaire et pourvu d’un anneau y est suspendu. Cet ustensile étant difficilement identifiable, certains archéologues lui ont donné le nom d’ ”objet ”.

Les statues-menhirs complètes conservées au musée Fenaille mesurent entre 0,85 m et 2,10 m de haut. Leur poids varie de 90 à 870 kg.
La datation des statues-menhirs rouergates est délicate, car toutes ont été retrouvées isolées en pleine nature, sans rien qui permette d’en préciser la chronologie. Toutefois, en comparant certains attributs figurés sur les statues avec des objets trouvés en fouille, on peut proposer avec vraisemblance une fourchette couvrant la période comprise entre 3 300 et 2 200 av. J.C.

Les statues-menhirs sont contemporaines, sinon légèrement antérieures aux pyramides d’Égypte, bâties autour de 2 600 avant notre ère.

Où trouve-t-on des statues-menhirs ?

Les statues-menhirs appartiennent à la famille des représentations anthropomorphes de grand format, érigées entre le milieu du IVe et la fin du IIIe millénaire avant notre ère, et disséminées sur tout le pourtour nord de la Méditerranée.
Le sud de la France connaît une grande concentration de figures anthropomorphes, essentiellement en Rouergue, en Languedoc et en Provence. Les statues-menhirs corses sont bien plus récentes (elles datent de l’Age du Bronze, IIe millénaire av. J.C.).

Le groupe Rouergat

C'est un archéologue aveyronnais, l'abbé Hermet, qui est considéré comme " l'inventeur " des statues-menhirs. La découverte fortuite de la “Dame de Saint-Sernin”, en 1888, va le pousser à rechercher d’autres dalles sculptées, qu’il étudie et fait connaître à la communauté scientifique, entre 1892 et 1926. Le nom de statue-menhir, créé par l'abbé Hermet, apparaît en 1898 dans un article du Bulletin archéologique. “ C’est une grande découverte dont les conséquences ne sont pas toutes soupçonnées ou comprises ” commenteront ses confrères. A sa suite, de nombreux savants s’intéressent à ces antiquités et leur recensement commence, en France et à l’étranger. A compter de 1940, sous l'impulsion de Louis Balsan les découvertes se multiplient dans l'Aveyron.

Actuellement le groupe des statues-menhirs rouergates compte plus de 110 monuments répartis dans les 3 départements de l'Aveyron, du Tarn et de l'Hérault. L’aire de répartition reste limitée : le territoire occupe sensiblement un quadrilatère d’une cinquantaine de kilomètre de côté, limité au nord par la vallée du Viaur, à l’est par les Causses du Larzac, à l’ouest par une ligne qui va du confluent du Tarn et du Rance jusqu'à Mazamet (sauf pour Brassac) et au sud par le cours de l’Agout.

L’iconographie des statues-menhirs rouergates est particulièrement remarquable. Ces stèles figurent un personnage entier, pourvu de jambes, avec face, côtés et dos sculptés. Ce sont de véritables statues.

D’autres exemples en France

Les statues-menhirs du Languedoc se divisent en deux groupes. Dans l'Hérault, on connaît des stèles asexuées de forme rectangulaire, ayant pour tout décor un visage en "tête de chouette", appelé ainsi en raison du dessin des sourcils et du nez en forme de « T ». Le Gard fournit des statues-menhirs féminines et masculines, avec visage, bras et collier. Certaines sont ornées d'une crosse courbée qui pourrait être l'équivalent de l'« objet » aveyronnais.

Le groupe provençal possède des traits originaux, avec ses stèles groupées par cimetières. Leur décor se réduit à la représentation du visage, composé de deux arceaux-sourcils, séparés par le nez. Certaines portent des symboles solaires, d'autres un décor de chevrons encadrant le visage.

Pour le reste de la France, le Bassin-Parisien et la Bretagne possèdent quelques exemples marginaux beaucoup moins importants.

Les statues-menhirs, un phénomène européen

En Europe occidentale, la péninsule ibérique, la Sardaigne, la Suisse et surtout l’Italie, ont livré des séries significatives.

Un groupe considérable et bien connu de stèles anthropomorphes a été localisé en Italie entre la Ligurie et la Toscane (Lunigiana). Dans l'aire mégalithique du Val d'Aoste a été retrouvé un sanctuaire constitué d'alignements de stèles anthropomorphes, dont on a dénombré 40 exemplaires. Une autre zone de concentration importante de stèles se situe dans la partie centro-occidentale de la Sardaigne.
A la différence des autres territoires étudiés, dans la Péninsule Ibérique, le phénomène des stèles anthropomorphes ne semble pas se concentrer au sein de zones géographiques spécifiques ; il couvre presque totalement la moitié occidentale de la péninsule.

Dans le centre et l’Est de l’Europe le phénomène de la statuaire anthropomorphe est plus ou moins développé suivant les régions.
En Allemagne, quelques vestiges sont localisés dans des chambres funéraires. Plus à l’est, un petit nombre d’exemplaires a été mis au jour en Bulgarie et en Grèce. L’ensemble le plus important se trouve à la limite orientale de l’Europe, sur la rive nord de la mer Noire, en Roumanie et en Ukraine. La plus importante concentration de statues-menhirs reste celle de Crimée, où les steppes d’Ukraine ont livré un ensemble de 300 stèles et statues-menhirs.

Au Proche-Orient, les découvertes se situent sur une bande aux confins de la Turquie et de la Syrie.

© Musée Fenaille

Les polaroïds censurés de Balthus

C’était la dernière muse de Balthus, Anna. Pendant huit ans, tous les mercredi après-midi, à la fin des années 1990, elle a posé pour le peintre dans le Grand Chalet de Rossinière en Suisse.

Anna avait huit ans quand elle a commencé à poser pour le peintre, 16 quand cela s’est achevé. Balthus, lui, vivait ses dernières années. Diminué - il avait perdu le contrôle de son regard et de sa main - l’artiste a du abandonner ses crayons pour se résigner à utiliser un appareil polaroïd afin de capturer les pauses de son modèle.

© Harumi Klossowski de Rola

Les milliers de clichés, témoins des dernières études du maître, ont quitté mi-janvier la galerie Gagosian à New York où ils étaient exposés sans encombre depuis octobre. L’exposition prévue en avril en Allemagne a été censurée par le musée Folkwang à Essen, relançant le débat autour de Balthus et de ses modèles nubiles. 

© Harumi Klossowski de Rola

Benoît Peverelli, photographe et mari de la fille du peintre Harumi Klossowski de Rola, a retrouvé les clichés (plus de 1900) éparpillés dans l’atelier de dessin du maître. « J’ai décidé de faire le livre il y a cinq ans. Déjà parce que je trouve les photographies magnifiques. Mais surtout parce qu’elles constituent, au sein de l’œuvre globale de Balthus, un travail atypique : sa matière, c’était exclusivement la peinture, le pigment.»

© Harumi Klossowski de Rola

Le beau livre à l’origine des expositions, édité chez Steidl, contient 1200 clichés. « C’était un travail d’archéologue d’exhumer ces photos, explique le photographe. J’ai du écrémer : les polaroïds reproduisent quasiment tout le temps la même image, à quelques détails près. C’était une recherche sur quelques compositions. »

© Harumi Klossowski de Rola

« Ces clichés ont leur place dans l’histoire de l’art et de la photographie. Au même titre que n’importe quelle étude, de n’importe quel autre artiste. Les images ont une existence propre » souligne le photographe, visiblement attristé par la réception de son travail en Allemagne. « Anna, la principale concernée, était là au vernissage à New York, elle a aussi écrit un très beau texte pour le livre ».

© Harumi Klossowski de Rola

Extraits de « Mercredi Après-Midi », le texte d’Anna Wahli pour Balthus : les dernières études, édité chez Steidl.

J’ai commencé à poser pour Balthus lorsque j’avais huit ans. A cette époque-là, je vivais ma vie de petite fille et Balthus n’était pour moi que mon voisin, un patient de mon père, un viel homme sympathique que je croisais quand j’allais jouer chez mon amie, fille du personnel de maison du Grand Chalet. L’histoire veut que son choix se soit porté sur moi pour devenir son modèle, quand un jour en rentrant de l’école il m’entendit chantonner l’air de la Reine de la Nuit de Mozart. Balthus lui-même féru de ce compositeur aurait eu comme une vision. Il a alors demandé à mon père s’il était d’accord que je pose pour lui. Je sais que mes parents m’ont demandé mon avis, mais je ne me souviens pas avoir réfléchi à ma réponse, j’ai dit oui et je suis allée poser pour la première fois au Grand Chalet, quelques jours plus tard.

Huit ans après j’y étais encore.

Je me souviens que la première séance de pose m’a mis vraiment mal à l’aise. J’étais très impressionnée, on ne se connaissait pas encore. C’était une sensation très étrange d’être à ce point dévisagée et observée. Je n’avais pas l’habitude que quelqu’un me regarde avec autant d’insistance. (...)

Balthus m’a avoué bien plus tard, que lui aussi avait été terrifié ce jour-là face à moi. Mon regard l’impressionnait tout autant que le sien envers moi.

Au fil du temps, nous nous sommes peu à peu « apprivoisés » comme il aimait le dire, jusqu’à devenir bien plus complices par la suite et cette séance de pose si inconfortable a fini par faire partie de mon quotidien. (...).

Un jour, dans une autre pièce du Grand Chalet et dans une autre posture, Balthus s’énervait avec son crayon. Il n’arrivait plus à l’utiliser comme il le souhaitait et le faisait tomber car ses doigts n’arrivaient plus à tenir cet objet si fin. (...)

Balthus a donc dû très rapidement changer d’outil de travail pour passer aux polaroïds. (...)

A chaque séance, il prenait un long moment d’observation, faisait de nombreux polaroïds et entre deux prises s’approchait de moi avec sa canne puis déplaçait un bras, une jambe, dégageait mes cheveux ou tournait légèrement mon visage. Je n’avais pas l’impression qu’il changeait grand chose, cela m’agaçait même parfois lorsqu’il se levait difficilement de son siège pour la énième fois pour modifier un détail dans la pose. (...) 

De l’âge de 8 ans à 16 ans, je n’ai pas cessé d’aller passer mes mercredis après-midi poser pour Balthus. Je dois dire que cela ne me paraissait pas extraordinaire. Cela faisait partie de mon quotidien. Je mesurais parfois l’ampleur de ce que j’étais en train de vivre lorsque des journalistes ou des photographes souhaitaient me rencontrer, m’interviewer ou me photographier. Dans ces cours instants, je me rendais compte que j’étais probablement en train de vivre quelque chose d’exceptionnel, d’unique. Le reste du temps, je redoutais plutôt l’appel de Balthus à la maison pour me demander de venir poser.

Je me demande aujourd’hui pourquoi je retournai poser pratiquement chaque semaine ? Certes, je n’osais parfois pas dire non mais j’aurais pu demander à mes parents de le faire à ma place. Régulièrement cela m’embêtait vraiment de devoir y aller. J’aurai préféré aller jouer avec mes amis ou partir faire du ski lorsque la neige venait de tomber. Il faut croire que j’y trouvai un intérêt puisque personne ne me forçait. Peut-être que je sentais une nécessité ou je me faisais un devoir d’être présente pour Balthus qui me réclamait. Mon père disait en plaisantant que j’étais « son meilleur médicament »… Je ne trouve pas de réponse en ce qui me concerne.

Il y avait quelque chose d’indescriptible dans ce qui nous liait Balthus et moi. Il m’avait demandé de le tutoyer, je n’ai jamais pu, mais je me sentais proche de lui, à mi-chemin entre un grand-père et un ami. Une complicité à quelque part et des rituels, qui nous ont permis de nous supporter durant 8 ans, lors de ces moments hors du temps et presque irréels qu’était nos séances de pose…

Photographie de une : Benoît Peverelli

 

Tamara de Lempicka, Nu aux buildings, 1930, huile sur toile, 92 x 73 cm (Collection Caroline Hirsch).

Un périple à travers quelques-unes des grandes expositions de l’été montre que le corps féminin n’a cessé d’inspirer les plus grands artistes du XXe siècle. De Gauguin à Matisse, de Picasso à Louise Bourgeois.

Dans leur Manifeste du 11 avril 1910 à Milan, les peintres futuristes partaient en guerre « contre le Nu en peinture, aussi assommant et nauséeux que l'adultère en littérature » et exigeaient sa suppression totale pendant dix ans. Pourtant, ni l'agonie de la tradition académique, ni les coups de boutoir d'une avant-garde radicale ne parvinrent à rayer de la carte artistique un genre qui avait fait la gloire de la peinture occidentale depuis la Renaissance. Au musée Bonnard du Cannet, la figure mythique d'Ève a inspiré l'exposition conçue par Véronique Serrano. Gauguin avait cherché son ève en Bretagne, avant de la trouver à Tahiti et aux îles Marquises, incarnée par de très jeunes filles aux longs cheveux noirs.

Leur innocence se drapait de la virginité salvatrice des Tropiques, jardin d'Eden que le serpent de la civilisation n'avait pas encore profané. Pour Pierre Bonnard, Ève s'incarna en Marthe, le bel oiseau effarouché rencontré en 1893. Elle fut son modèle et sa muse. Il la peignit inlassablement et photographia son corps laiteux, éblouissant dans la pénombre du jardin. La richesse du thème se décline en une série de chefs-d'oeuvre, du Paradis terrestre imaginé par Maurice Denis comme une sombre forêt aux arbres sans feuilles, au jardin merveilleux où le Douanier Rousseau fait d'Ève l'ancêtre d'Alice au pays des merveilles. Et jusqu'aux bas-fonds où Georges Rouault pêcha sa Fille au miroir, femme déchue aux chairs ombrées de bleu. L'artiste se souvenait de Rembrandt, le premier à faire entrer la misère d'un corps imparfait dans la peinture, avec ses figures de Suzanne ou Bethsabée, aux seins pesants, au ventre flasque.

Au début du XXe siècle, exposer au public un nu féminin pouvait verser dans l'outrage aux bonnes moeurs. Souvenons-nous, devant les deux nus somptueux d'Amedeo Modigliani (1884-1920) présentés à la Fondation Pierre Gianadda, du scandale déclenché par l'exposition des nus de l'artiste à la galerie Berthe Weill en 1917. Devant l'attroupement de badauds suscité par les oeuvres en vitrine, le commissaire avait sommé la galeriste « d'enlever toutes ces ordures ». Il y avait vu « des poils » ! Or la police ne supportait en peinture que le lisse et l'épilé, façon Bouguereau. Il est vrai que Modigliani se targuait d'avoir appris davantage dans les bordels que dans n'importe quelle académie...La consécration attendue tourna à la déroute. Renouant avec l'art luxurieux des grands maîtres italiens de la Renaissance, étudiés dans les musées de Florence et Venise, mais proche de Brancusi, Modigliani donne à ces figures opulentes le visage effilé et les yeux vides des idoles africaines.

Lire la suite dans le Magazine Connaissance des Arts juillet-août 2013
 

Infos pratiques

 

Le Nu de Gauguin à Bonnard
Du 6 juillet 2013 au 3 novembre 2013

lieu : Le Cannet - Musée Bonnard

L’exposition « Le Nu, de Gauguin à Bonnard », organisée par le musée Bonnard du 6 juillet au 3 novembre, explore la nudité et l’image du corps en passant par différents courants artistiques, du symbolisme au cubisme.

voir la fiche

 

Sculptrices
Du 28 avril 2013 au 11 novembre 2013

lieu : L'Isle-sur-La-Sorgue - Villa Datris - Fondation pour la sculpture contemporaine

La villa Datris, fondation dédiée à l’art contemporain invite à découvrir les sculptures de 68 femmes-artistes, à travers une exposition manifeste du 28 avril au 11 novembre.

voir la fiche

 

Max Ernst
Du 26 mai 2013 au 8 septembre 2013

lieu : Riehen/Bâle - Fondation Beyeler

La Fondation Beyeler organise une rétrospective Max Ernst, du 26 mai au 8 septembre. À cette occasion, 170 peintures, dessins, collages, sculptures et éditions illustrées permettront de découvrir toutes les phases de création de l’artiste, du dadaïsme au surréalisme.

voir la fiche

A lire aussi

 

Vidéo : Avant-Première - Les Papesses à la Collection Lambert

• Connaissance des Arts |
• |
• 21 juin 2013 |
• 18 mots

La Collection Lambert à Avignon propose, pour son exposition estivale, la confrontation et le rapprochement de cinq artistes femmes : Louise Bourgeois, Camille Claudel, Berlinde de Bruyckere, Kiki Smith et Jana Sterbak.

Lire l'article

 

Vidéo : Avant-Première - Sculptrices à la Villa Datris

• Connaissance des Arts |
• |
• 19 juin 2013 |
• 18 mots

Cet été, la Villa Datris à l'Isle-sur-la-Sorgue se met à l'heure de la femme avec "Sculptrices", une exposition de sculpture contemporaine 100% féminine.

Lire l'article

"Allo? T'es une fille et t'as pas de shampooing? Non mais allo quoi! C'est comme si j'te disais: t'es une fille et t'as pas de cheveux!": si l'extrait d'un récent reality show télévisé, montrant la belle Nabila s'exprimant ainsi, a déjà été regardé plus de deux millions de fois sur You Tube, c'est parce que ces mots incarnent justement, ici et maintenant, la manière populaire de formuler des évidences.
Allo? T'aimes l'art et t'es pas heureux? C'est comme si j'te disais: t'aimes l'art et tu lis pas Artension! Au fil des pages qui suivent, faufilez-vous dans l'atelier époustouflant de Gaël Davrinche ou parmi les souvenirs de Konrad Klapheck et les rêves de Mark Ryden. Découvrez la chaleur de La Nuit des Soudeurs ou la sensualité de l'exposition Silhouettes. Sachez tout du dialogue entre les lieux anciens et les oeuvres récentes, si cher à la postmodernité. Et riez des rouages éculés qui génèrent l'artiste dit contemporain.
À l'eau, la fricassée des mondanités. À nous la ratatouille de vitalité. Bel été

• Ça guinche avec Gaël Davrinche — Par Keff Joons · Visuels : Galerie Magda Danysz

  "La peinture a toujours été évidente pour moi, mais il fallait d'abord que j'apprenne un métier. C'était un deal parental."
  Né en 1971 à Saint Mandé, à Paris G. Davrinche a donc étudié l'architecture d'environnement à l'École Olivier de Serres - cela lui donnera l'idée de créer en 2006 une Toile de Joie faisant la nique à la traditionnelle Toile de Jouy - avant d'entrer à l'École Nationale Supérieure des Beaux-arts. S'inspirant de dessins d'enfants, ses professeurs le jugent "à la fois contestataire et réac". Mais sitôt diplômé, la galeriste Nathalie Pariente le défend. Puis les critiques d'art Philippe Piguet, Laurence d'Ist ou Michel Nurisdany, l'artiste Nicolas Ledoux et la galeriste Magda Danysz prennent le relais.

• Mark Jenkins Destabilisantes installations — Par Patrick Le Fur · Visuels : Mark Jenkins

  Des corps... de théâtre! Ceux d'êtres humains grandeur nature, adultes ou bébés, d'animaux parfois; installés au coeur de la ville, allongés en pleine rue ou enchâssés dans l'architecture, le mobilier urbain. Intrigué, amusé ou gêné, le passant est toujours scotché. Normal, il s'agit du tape art, création en ruban adhésif. Décontenancé, bluffé aussi lorsqu'il s'aperçoit qu'il s'agit d'une sculpture, de leurre. En à peine dix ans, Mark Jenkins est devenu l'un des plus intéressants représentants de l'art contemporain urbain.

• Sergio Moscona Inhumaine Comédie — Par Marion Kling · Visuels : Sergio Moscona

  À trente quatre ans, ce prodigue argentin apparait comme une des figures montantes de l'art contemporain mondial. Nourri au génie de Picasso, il tisse une épopée humaine, brutale et raffinée, tragicomique et monumentale.

• Jorge Queiroz La folie consciente — Par Frédéric Baitinger · Visuels : Jorge Queiroz

  "Une oeuvre d'art est toujours une image de la pensée. Et en tant que telle, cette image n'existe qu'à la condition d'être actualisée par l'esprit qui la contemple. C'est pourquoi je ne propose pas de but quand je crée. Je m'efforce, plutôt, de répondre à des prémonitions, de faire écho à un appel." Jorge Queiroz

• Mark Ryden Sous les duvets, la viande — Par Françoise Monin · Visuels : Mark Ryden

  Peintre archi médiatique auquel les éditions Taschen viennent de consacrer un livre très beau, très gros et très rose, Mark Ryden affole les fans. Et s'affirme comme l'inventeur d'un Nouveau Maniérisme, sinon comme le chef de fil du Néo Pop Surréalisme ainsi que disent ses compatriotes. Rencontre parisienne avec une star typiquement américaine.

• Maël Nozahic L'étrangeté séraphique — Par Amélie Adamo · Visuels : Maël Nozahic

  Chevelure d'or et sourire angélique, attirée par les chevauchées fantastiques, Maël Nozahic est un ange du bizarre qui conte de drôles histoires. Avec elle, nous traversons des cieux imaginaires, voguant d'obscures forêts en chatoyantes terres. Et nous croisons en chemin des arbres roses majestueux où poussent des monstres d'or venimeux, des squelettes papillons aux ailes de frisson bleu, des Piranhas rouge sang et des oiseaux d'espoirs volant au firmament. Et nous attrapons dans nos filets, des astres noirs grimés de beauté.

• Mâkhi Xenakis Au nom de la fille — Par Laurence d'Ist

  Chemin singulier et personnel que celui de Mâkhi Xenakis, qui livre un itinéraire d'artiste en prise avec le cocon familial. Un travail proche du déséquilibre, sur le fil de la folie et cependant dans l'attente d'une éclosion, d'une transformation.

• Barthélémy Toguo Le rêve d'un monde meilleur — Par Ileana Cornea

  "Tout acte créateur est politique. L'engagement d'un artiste doit être total dans les faits, dans les gestes et dans l'action": à la tronçonneuse il découpe dans des troncs d'arbres des tampons surdimensionnés évoquant des bustes. Il crie sa colère à coups de slogans, de rêves et de liberté. En 2008, au Nord ouest du Cameroun, il a créé Bandjoun Station, le premier centre d'art du pays. On y cultive la terre, et l'art.

• http://www.scopalto.com/artension/120/montrer-l-art-dans-des-lieux-bizarres

A Elémir Bourges

Orphée

Admirez le pouvoir insigne
Et la noblesse de la ligne :
Elle est la voix que la lumière fit entendre
Et dont parle Hermès Trismégiste en son Pimandre.

La tortue

Du Thrace magique, ô délire !
Mes doigts sûrs font sonner la lyre.
Les animaux passent aux sons
De ma tortue, de mes chansons.

Le cheval

Mes durs rêves formels sauront te chevaucher,
Mon destin au char d'or sera ton beau cocher
Qui pour rênes tiendra tendus à frénésie,
Mes vers, les parangons de toute poésie.

La chèvre du Thibet

Les poils de cette chèvre et même
Ceux d'or pour qui prit tant de peine
Jason, ne valent rien au prix
Des cheveux dont je suis épris.

Le serpent

Tu t'acharnes sur la beauté.
Et quelles femmes ont été
Victimes de ta cruauté !
Eve, Eurydice, Cléopâtre ;
J'en connais encor trois ou quatre.

Le chat

Je souhaite dans ma maison :
Une femme ayant sa raison,
Un chat passant parmi les livres,
Des amis en toute saison
Sans lesquels je ne peux pas vivre.

Le lion

O lion, malheureuse image
Des rois chus lamentablement,
Tu ne sais maintenant qu'en cage
A Hambourg, chez les Allemands.

Le lièvre

Ne soit pas lascif et peureux
Comme le lièvre et l'amoureux.
Mais que toujours ton cerveau soit
La hase pleine qui conçoit.

Le lapin

Je connais un autre connin
Que tout vivant je voudrais prendre.
Sa garenne est parmi le thym
Des vallons du pays de Tendre.

Le dromadaire

Avec ses quatre dromadaires
Don Pedro d'Alfaroubeira
Courut le monde et l'admira.
Il fit ce que je voudrais faire
Si j'avais quatre dromadaires.

La souris

Belles journées, souris du temps,
Vous rongez peu à peu ma vie.
Dieu ! Je vais avoir vingt-huit ans,
Et mal vécus, à mon envie.

L'éléphant

Comme un éléphant son ivoire,
J'ai en bouche un bien précieux.
Pourpre mort !.. J'achète ma gloire
Au prix des mots mélodieux.

Orphée

Regardez cette troupe infecte
Aux mille pattes, au cent yeux :
Rotifères, cirons, insectes
Et microbes plus merveilleux
Que les sept merveilles du monde
Et le palais de Rosemonde !

La chenille

Le travail mène à la richesse.
Pauvres poètes, travaillons !
La chenille en peinant sans cesse
Devient le riche papillon.

La mouche

Nos mouches savent des chansons
Que leur apprirent en Norvège
Les mouches ganiques qui sont
Les divinités de la neige.

La puce

Puces, amis, amantes même,
Qu'ils sont cruels ceux qui nous aiment !
Tout notre sang coule pour eux.
Les bien-aimés sont malheureux.

La sauterelle

Voici la fine sauterelle,
La nourriture de saint Jean.
Puissent mes vers être comme elle,
Le régal des meilleures gens.

Orphée

Que ton coeur soit l'appât et le ciel, la piscine !
Car, pêcheur, quel poisson d'eau douce ou bien marine
Egale-t-il, et par la forme et la saveur,
Ce beau poisson divin qu'est JESUS, Mon sauveur ?

Le dauphin

Dauphins, vous jouez dans la mer,
Mais le flot est toujours amer.
Parfois, ma joie éclate-t-elle ?
La vie est encore cruelle.

Le poulpe

Jetant son encre vers les cieux,
Suçant le sang de ce qu'il aime
Et le trouvant délicieux,
Ce monstre inhumain, c'est moi-même.

La méduse

Méduses, malheureuses têtes
Aux chevelures violettes
Vous vous plaisez dans les tempêtes,
Et je m'y plais comme vous faites.

L'écrevisse

Incertitude, ô mes délices
Vous et moi nous nous en allons
Comme s'en vont les écrevisses,
A reculons, à reculons.

La carpe

Dans vos viviers, dans vos étangs,
Carpes, que vous vivez longtemps !
Est-ce que la mort vous oublie,
Poissons de la mélancolie.

Orphée

La femelle de l'alcyon,
L'Amour, les volantes Sirènes,
Savent de mortelles chansons
Dangereuses et inhumaines.
N'oyez pas ces oiseaux maudits,
Mais les Anges du paradis.

Les sirènes

Saché-je d'où provient, Sirènes, votre ennui
Quand vous vous lamentez, au large, dans la nuit ?
Mer, je suis comme toi, plein de voix machinées
Et mes vaisseaux chantants se nomment les années.

La colombe

Colombe, l'amour et l'esprit
Qui engendrâtes Jésus-Christ,
Comme vous j'aime une Marie.
Qu'avec elle je me marie.

Le paon

En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traîne à terre,
Apparaît encore plus beau,
Mais se découvre le derrière.

Le hibou

Mon pauvre coeur est un hibou
Qu'on cloue, qu'on décloue, qu'on recloue.
De sang, d'ardeur, il est à bout.
Tous ceux qui m'aiment, je les loue.

Ibis

Oui, j'irai dans l'ombre terreuse
O mort certaine, ainsi soit-il !
Latin mortel, parole affreuse,
Ibis, oiseau des bords du Nil.

Le boeuf

Ce chérubin dit la louange
Du paradis, où, près des anges,
Nous revivrons, mes chers amis,
Quand le bon Dieu l'aura permis.

http://www.mediterranees.net/mythes/orphee/bestiaire.html

LE MONDE DES LIVRES | 22.08.2013 à 16h08 | Florence Noiville

Envoyée spéciale à New York

Elle est venue de Chelsea, dans l'Etat du Michigan. "Chelsea où je vis, oui... Une petite ville modeste, encore sauvage, où on peut, certaines nuits, entendre les coyotes hurler..." Laura Kasischke est venue spécialement du Midwest jusqu'à New York, "parce qu'il est important pour [elle] de rencontrer la presse française", dit-elle. "Je ne sais pas pourquoi, mais l'accueil que je reçois chez vous est bien meilleur qu'ici. Mes livres se vendent mieux en France qu'en Amérique..."

Chelsea. On voit soudain sa ville comme un endroit pavillonnaire, lisse, bien rangé. Et puis, la nuit, les coyotes rôdant et hurlant... On se dit que ce contraste est un peu à l'image de Laura Kasischke elle-même. Ce jour-là, dans un restaurant de l'Upper West Side, elle arrive avec une robe à fleurs fraîche et froufroutante. Aucune de ses boucles noires ne dépasse. Elle vous fixe de ses grands yeux bleu pâle, timide peut-être, mais apparemment sereine. Apparemment. Car, avant notre rencontre, elle nous a bombardée de mails. Courriels anxieux, trahissant le trouble sous le calme trompeur, les sombres tourbillons sous la surface. Dr Jekyll & Mrs Kasischke.

Il suffit d'ailleurs d'ouvrir un livre de Laura Kasischke, n'importe lequel, pour constater qu'une angoisse étrange et sourde est à l'oeuvre. Dès les premières lignes de son premier roman, A Suspicious River (Bourgois, 1999, adapté au cinéma par Lynne Stopkewich), tout l'était déjà, "suspicious", c'est-...

L’accès à la totalité de l’article est protégé Déjà abonné ? Identifiez-vous

Laura Kasischke, le calme trompeur

Il vous reste 82% de l'article à lire

Achetez cet article 2 € Abonnez-vous à partir de 1 € Découvrez l’édition abonnés

Parcours

1961 Laura Kasischke naît à Grand Rapids (Michigan).

1991 Elle publie un premier recueil de poésies, Wild Brides.

1996 À Suspicious River, Son premier roman, paraît (Christian Bourgois, 1999). Il est porté à l'écran en 2000.

2002 La Vie devant ses yeux (Christian Bourgois). Le roman est porté à l'écran en 2007.

2011 Les Revenants (Christian Bourgois).

Déméter dans le Midwest. Critique et extrait

Un jour, Laura Kasischke s'est réveillée avec une phrase en tête. "Quelque chose les avait suivis depuis la Russie jusque chez eux." Une phrase qui ne voulait pas s'en aller. Qui cognait, qui insistait. "Pourquoi ? Mystère ? Avais-je lu des choses sur la Russie ? En tout cas, j'ai su que je devais en faire le début d'un nouveau roman."

Dans Esprit d'hiver, c'est Holly, la mère, qui s'éveille un jour de Noël avec cette certitude. Quelque chose les a suivis. Et cette chose - qu'elle a toujours sue mais a enfouie au plus profond - a à voir avec sa fille, Tatiana, une adolescente adoptée en Sibérie quinze ans plus tôt.

Tandis que le père, Eric, est parti chercher ses parents à l'aéroport, une tempête de neige se déchaîne. Les invités un à un se décommandent. Le père et les grands-parents se retrouvent bientôt, eux aussi, coincés sur la route. Si bien que le champ se trouve soudain libre pour un âpre et terrifiant tête-à-tête, dans une maison vide, en plein blizzard. C'est Déméter et Perséphone dans le Midwest. Une mère et une fille se cherchent. Et se trouvent. Dans la douleur et dans le drame.

La prose de Kasischke est comme un collier. L'auteur donne un tour de vis à chaque chapitre. Et l'oxygène, au fil des pages, vient à manquer. De ce huis clos étrange et oppressant se dégagent des visions, des flashs dérangeants : un orphelinat en Russie, un bébé à la peau trop bleue, une porte qui n'aurait jamais dû être ouverte... Et une conclusion faussement simple : "Personne ne naît sans héritage (...). Le passé réside en soi. A moins de le trancher ou de se le faire amputer par opération chirurgicale, il vous suit jusqu'au jour de votre mort."

Esprit d'hiver (Mind of Winter), de Laura Kasischke, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Aurélie Tronchet, Christian Bourgois, 294 p., 20 €.

EXTRAIT

"Ce matin-là, elle se réveilla tard et aussitôt elle sut : quelque chose les avait suivis depuis la Russie jusque chez eux.

C'était dans un rêve, pensa Holly, que cette bribe d'information lui avait été suggérée, tel un aperçu d'une vérité qu'elle avait portée en elle pendant - combien de temps au juste ?

Treize ans ? Treize ans !

Elle avait su cela depuis treize ans, et en même temps, elle l'avait ignoré (...). Elle se leva du lit (...), pressée de voir qu'elle était là, encore endormie, parfaitement en sécurité.

Oui, elle était là, Tatiana, un bras blanc passé sur un couvre-lit pâle. Les cheveux bruns répandus sur l'oreiller. Si immobile qu'on aurait dit une peinture. Si paisible qu'on aurait pu la croire...

Mais ce n'était pas le cas. Elle allait bien. Rassurée, Holly retourna dans sa chambre et se glissa de nouveau dans le lit près de son époux - mais à peine allongée, elle pensa encore une fois :

Cela les avait suivis jusque chez eux ! "

Esprit d'hiver, pages 11-12

http://www.lemonde.fr/livres/article/2013/08/22/laura-kasischke-le-calme-trompeur_3464661_3260.html

Comme autour de la lampe un concert de moustiques

Vers le plafond spirale et la flamme convoie

Du fin fond du malheur où reprend le cantique

Dans un fandango fantastique

Un choeur dansant s'élève et répond à ta voix

Ce sont tous les amants qui crurent l'existence

Pareille au seul amour qu'ils avaient ressenti

Jusqu'au temps qu'un poignard l'exil ou la potence

Comme un dernier vers à la stance

Vienne à leur coeur dément apporter démenti

Si toute passion puise dans sa défaite

Sa grandeur, sa légende et l'immortalité

Le jour de son martyre est celui de sa fête

Et la courbe en sera parfaite

A la façon d'un sein qui n'a point allaité

Toujours les mêmes mots à la fin des romances

Comme les mêmes mots les avaient commencées

Le même cerne aux yeux dit une peine immense

Comme il avait dit la démence

Et l'éternelle histoire est celle de Rancé

Saoulé par le grand air il quitte ses domaines

Ayant fait bonne chasse et plus heureux qu'un roi

Son cheval et l'amour comme un fou le ramènent

Après une longue semaine

A la rue des fossés Saint Germain l'Auxerrois

Il voit déjà les longs cheveux et les yeux tendres

De Madame la Duchesse de Montbazon

Il la voit il l'entend ou du moins croit l'entendre

Qui se plaint de toujours attendre

Et lui tend ses bras nus plus beaux que de raison

L'escalier dérobé la porte et c'est l'alcôve

Les rideaux mal tirés par des doigts négligents

Il reconnaît ces yeux que souffrir a fait mauves

Cette bouche et ces boucles fauves

Cette tête coupée au bord d'un plat d'argent

Aveugles chirurgiens qui déchirent les roses

Les embaumeurs entre eux parlaient d'anatomie

Autour du lit profond où le beau corps repose

Qui trouve son apothéose

Comme le pain rompu la blancheur de sa mie

Au cloître que Rancé maintenant disparaisse

Il n'a de prix pour nous que dans ce seul moment

Et dans ce seul regard qu'il jette à sa maîtresse

Qui contient toutes les détresses

Le feu du ciel volé brûle éternellement

  http://patbdm.over-blog.com/article-6640524.html

Ce moment de Rancé sur le seuil de la chambre

Qui ne l'a fût-ce un soir vaguement éprouvé

Et senti le frisson glacé comme un décembre

Envahir son coeur et ses membres

A-t-il aimé vraiment a-t-il vraiment rêvé

Un soir j'ai cru te perdre et chez nous dans les glaces

Je lisais les reflets des bonheurs disparus

Ici tu t'asseyais c'était ici ta place

De vivre étais-tu donc si lasse

On entendait siffler un passant dans la rue

Un soir j'ai cru te perdre et de ce soir je garde

Le pathétique espoir d'un miracle incessant

Mais la peur est entrée en moi comme une écharde

Il me semble que je retarde

A tenir ton poignet la fuite de ton sang

Un soir j'ai cru te perdre Elsa mon immortelle

Ce soir mortel pour moi n'a jamais pris de fin

Nuit d'un Vendredi-Saint que tes grands yeux constellent

La mort comme la vie a-t-elle

La saveur de l'ivresse ô mon verre de vin

Cauchemar renaissant souvenir tyrannique

Il éveille en mon coeur des accords souterrains

Il déchaîne à l'écho tout un jeu d'harmoniques

D'autres soirs et d'autres paniques

Les couplets interdits dont il est le refrain

Le beau corps déchiré gisait dans sa demeure

On entendait pleurer tout bas dans les fossés

On entendait parler tout haut les embaumeurs

Mon pays faut-il que tu meures

Et tout un peuple avait le regard de Rancé

Tu vivras Nous voici de retour de la chasse

C'est assez de sanglots emplir notre logis

Ils ont voulu pourtant que nos mains te touchassent

O Sainte déjà dans ta châsse

Ecartez-vous de moi Démons Analogies

Le deuil que dans mon sein comme un renard je cache

Dites si vous voulez qu'il n'est pas de saison

Le sens de ma chanson qu'importe qu'on le sache

Puisque règne aujourd'hui la hache

Que venez-vous parler au nom de la raison

  http://patbdm.over-blog.com/article-6640524.html

Le ministère de la Culture organise en ce moment une très belle exposition au titre énigmatique, «Casablanca, il y a un million d’années…». Il s’agit de la première exposition marocaine d’une telle envergure consacrée à l’archéologie. Destinée au grand public, l’exposition se veut aussi didactique que simple et propose aux visiteurs un voyage à travers le temps et l’espace, un voyage à la recherche de nos origines. Saviez-vous que les premières traces de vie humaine à Casablanca remontent à de cela un million d’années? Ou que pour faire du feu, ces hommes préhistoriques ne se servaient pas de silex (trop rare dans cette région) mais de galets taillés ? Ou encore que la région casablancaise regorge de richesses menacées par l’explosion démographique et l’urbanisation galopante ? Car à moins d’être paléontologue, archéologue ou un inconditionnel des albums de Rahan (plus connu sous le pseudonyme “Cheveux de feu” parce qu’il le vaut bien) on ne s’intéresse que très rarement à cette période obscure et lointaine depuis nos manuels scolaires. C’est un tort, et l’exposition qui se tient actuellement à la Cathédrale du Sacré-Cœur à Casablanca nous le prouve. Objectif grand public Sollicité pour prendre en main la scénographie de l’exposition, Philippe Delis explique que le premier souci a été de faire de «Casablanca, il y a un million d’années…» une exposition grand public. «Le projet avait au départ des dimensions spectaculaires», se souvient Philippe Delis, mais le manque de moyens, notamment, a provoqué une ambition revue à la baisse, sans pour autant avoir raison de la qualité de l’ensemble présenté. «Nous avons opté pour un séquençage très clair, permettant cette idée de voyage dans le temps et dans l’espace», ajoute Philippe Delis. Avancer au fil de grandioses panneaux lumineux donne l’impression d’avancer sur une frise chronologique. Point de départ : il y a 2,5 millions d’années, avant l’arrivée de l’homme à Casablanca. Le visiteur avance dans le temps, découvrant au fil des espaces, délimités par ces panneaux lumineux, les différentes périodes mais aussi les sites qui ont permis ces découvertes. Les contraintes liées au sujet même de l’exposition, souvent considéré comme barbant ou aride, exigeaient de mettre en œuvre un maximum d’astuces pour capter l’attention des visiteurs. De manière très claire, des vitrines, dotées pour certaines de commentaires explicatifs, présentent outils et fossiles de la riche faune d’antan. Les os ou restes des dentitions ont été agrémentés de silhouettes prédécoupées pour mieux représenter les animaux : rhinocéros, camélidés, souris, singes girafes, antilopes, guépard... La liste est longue. Par contre, on ne peut pas en dire autant de nos ancêtres préhistoriques. On en découvre à peine trois, vers la fin de l’exposition. Le crâne d’un homo sapiens safiot, ainsi que celui d’un homo sapiens rbati, précédés toutefois par un fragment de mandibule d’un homo erectus découvert à Casablanca. Ouf, l’honneur bidaoui est sauf ! Les crânes attirent l’attention d’une petite fille qui, intriguée, demande à son père : «est-ce qu’on a dû lui couper la tête ?». «Les découvertes dans la région Casablanca sont très importantes, rappelle Mohamed Abdeljalil El Hajraoui, Commissaire général de l’exposition et Directeur du Patrimoine Culturel. Elles sont reconnues internationalement mais méconnues du grand public marocain». Par sa richesse, l’exposition y remédie en s’adressant aussi bien aux connaisseurs qu’aux profanes, étudiants et écoliers en tête. «L’exposition a beaucoup de succès», analyse le gardien de la Cathédrale. «En deux jours, un peu plus de 1100 visiteurs sont venus», ajoute-t-il, cochant scrupuleusement d’une petite croix dans un lourd cahier noir chaque nouveau visiteur. Un bouche-à-oreille favorable pourrait expliquer ce début de succès, «Casablanca, il y a un million d’années…» ayant l’avantage de créer une ambiance particulière (la couleur terre est omniprésente tout au long de l’exposition, un petit carré de fouilles a été reconstitué et enrichi d’outils de prospection, les étapes des recherches archéologiques sont explicités) et de positionner le visiteur dans un rôle d’investigateur, à même de mieux lui faire comprendre le travail patient et fastidieux des archéologues. Recherche partenaires Si les premières trouvailles archéologiques au Maroc datent de la fin du 19ème siècle, ce n’est qu’au cours des trente dernières années que la recherche préhistorique a connu son plus important développement. Dans la région de Casablanca, plusieurs sites ont été ou sont encore exploités, comme la grotte d’Ahl Al Oughla (sud-est de Casablanca), la carrière Thomas (qui a livré la plus ancienne trace de la présence humaine au Maroc), la Grotte des Ours ou encore la Grotte des Rhinocéros, dans la carrière Oulad Hamida 1. Ces sites ne sont pas toujours correctement exploités, à l’image de la Grotte des Félins. Situé dans la carrière Oulad Hamida 2, le site a été découvert fortuitement en 1991 mais rapidement détruit pour permettre l’exploitation de la carrière. Pour sauvegarder et mettre en valeur ce patrimoine, le Ministère envisage (et conclut l’exposition sur ce projet) la création d’un Parc Archéologique de Casablanca. Pour l’accueillir, c’est le site préhistorique de Sidi Abderrahmane, près de la mosquée Hassan II, qui a été choisi. «Cette zone, à proximité de la mer et de la corniche, est très visitée. Nous souhaitons intégrer ce Parc dans cet ensemble à vocation touristique», confie Mohamed Abdeljalil El Hajraoui. Le projet est en cours de financement et en recherche de partenaires, pour un budget estimé à 60 millions de dirhams. Le Parc Archéologique de Casablanca devrait comprendre une partie reconstituant des scènes préhistoriques, la construction d’un musée et, pour sauvegarder une partie de notre mémoire, des locaux destinés aux chercheurs. Pour que l’Homo Casablancus continue de livrer ses secrets. Aïda Semlali http://www.lejournal-hebdo.com/sommaire/culture/a-la-d-couverte-de-lhomo-casablancus.html

http://c-estenecrivantqu-ondevient.hautetfort.com/ le 29 août sur le blog de "L'équipe de choc": http://lequipedechoc.over-blog.com/article-11852968.html Voici un nouveau jeu d’écriture : Aujourd’hui Mercredi 29 Août 2007, en ouvrant ma messagerie, j’y découvre un mail anonyme qui me dit la chose suivante : « Bonjour, Si tu crois au destin et si tu veux mettre un peu de sel dans ta vie, briser la routine, connecte-toi le Jeudi 13 Septembre 2007 à 21h00 sur le site suivant : http://misterio13.over-blog.com Et que l’aventure commence… » A vous d ‘écrire la suite avec un récit à la première personne du singulier, vous pouvez décrire la situation de départ, puis l’attente jusqu’au 13, et surtout la décision le faire ou non, et si vous vous connectez, que se passe-t-il ? Si vous voulez participer merci de vous inscrire ici. Et ce serait gentil de relayer cette information pour qu’il y ait le plus de participants possibles. Votre récit devra être publié sur votre blog le Jeudi 13 Septembre à 21h00 si possible. Amusez-vous bien ! Ne vous précipitez pas sur le lien ci-dessus, il a été inventé pour le jeu (précision faite par Irène suite à vos mails) VOICI MA SUITE Enfin…. l’aventure…. J’ai débord cru que c’était un spam comme j’en reçois tant. Comme les demandes d’aide venant de Côte d’Ivoire. Les annonces de gains fabuleux à la grande loterie irlandaise. Les propositions pour agrandir mon penis ou des offres spéciales pour du viagra. Bref, j’ai failli mettre directement le message à la poubelle. Parce qu’en ce qui concerne « le sel » dans ma vie, j’avais tout ce qu’il me fallait et j’étais bien loin de la routine qu’on me promettais de briser. J’étais plutôt dans la situation où j’aurais voulu du calme, de la sérénité. Mais…. Je ne sais quoi …m’a retenue. Peut-être que j’ai pensé au déclic dont m’avait parlé une amie ; un déclic qui débloquerait ma situation dans un sens ou un autre. Quoique je fasse, quoique je décide, je me retrouvais dans une impasse à la merci de gens malhonnêtes qui avait exploité ma gentillesse. Je ne pouvais ni avancer, ni reculer. J’avais tout tenté mais j’étais prise dans une toile d’araignée qui finissait par laisser des fils blancs dans mes cheveux. Je passais la moitié de ma vie sur internet pour chercher (et trouver) une solution et n’avais plus le temps de faire grand chose d’autre. Alors pourquoi ne pas m’attarder sur ce mail mystérieux. Je n’étais plus à ça près. J’avais perdu tant de temps ; plus rien à perdre… D’abord, je suis allée sur le site : http://misterio13.over-blog.com Mais…. Il n’y avait rien d’autre que le même mystérieux message contenu dans le mail. Idem dans la pièce jointe. Alors, énervée, je pensais à nouveau à un canular et je faillis mettre le message à la poubelle mais je mis finalement un drapeau pour le garder dans ma boîte de réception. Puis je passais au message suivant, je répondais à certains, j’en jetais d’autre, mettais d’autres drapeaux, signalaient d’autres messages comme des spams. Je m’occupais de mes blogs, mon site ; je faisais la tournée des blogs, sites et forums favoris comme tous les jours. Comme tous les jours depuis la création de mon premier espace sur internet. Des articles intéressants mais les ventes de mes livres stagnaient ; pas de message d’un éditeur qui aurait eu le coup de foudre pour mes écrits ou d’un employeur subjugué par mon CV. Bref une journée tristement banale. Les tâches ménagères, les courses, les tâches ménagères encore, la préparation du repas solitaire puis à nouveau l’écriture, internet, de la musique, d’autres messages, de la lecture. En fin de journée pour se vider la tête, la gym, vélo et musculation. Enfin, les retrouvailles avec mon mari, le soleil de ma vie (et réciproquement, je crois) et le double apéritif du mercredi. Je demandais à mon mari comment s’était passée sa journée de travail et lui racontais les menus détails de ma journée d’écrivaine au foyer… Les infos à la télé, un gentil téléfilm mais surtout des baisers et des caresses. Une belle soirée pour clore une journée malheureusement semblable à toutes les dernières autres. Je ne lui ai pas parlé du mystérieux message car je l’avais oublié. Nous nous couchâmes et comme d’habitude, je lus mon polar au lit avant de sentir mes yeux se fermer ; là, je fis le même vœu que la veille : qu’il se produise enfin quelque chose dans ma vie. Réveil difficile, retour à la réalité ; rien n’avait changé dans la nuit… bien sûr. Mon mari partit à son travail et nous espérions tous les deux qu’il allait se passer quelque chose … de positif … si possible mais après avoir tant attendu en vain, nous n’y croyions plus guère. Quand j’ouvris ma messagerie électronique ce matin là et les suivants, j’avais parmi mes nouveaux messages, le même mystérieux message avec un compte à rebours. J-14 J-13 Un week-end en amoureux Une autre semaine Lundi 3 septembre : J-10 J-9 Mercredi 5 septembre : ça faisait une semaine que j’avais reçu pour la première fois le mystérieux message et chaque jour, j’avais failli jeter le message qui prenait de la place dans ma boîte de réception mais je ne fis pas… J-8 J-7 J-6 Un autre week-end en amoureux Une autre semaine J-3 Mis à part mon amour qui m’apportait pleine satisfaction, les jours passaient sans apporter de récompense à tout le travail que j’accomplissais. Toujours le même message dont seul le compte à rebours avait changé J-2 J-1 Jeudi 13 septembre Une journée commence, a priori semblable aux autres Ici, c’était le début du ramadan et la rentrée scolaire. Je ne savais qu’à 21h, ma vie allait changer bien au-delà de mes espérances. Le message du jour me l’annonçait pour 21 h mais je l’oubliais dans le déroulement habituel d’une journée habituelle. Mon mari rentra, nous mangeâmes et un peu avant 21h, mon mari alla lire ses messages et moi les miens avant d’éteindre le PC. Plusieurs de ses dossiers professionnels en souffrance depuis longtemps avaient évolué de façon plus que significative. Comme c’était inespéré, il m’appela pour me le dire ; je le félicitais. A mon tour de consulter mes messages. Le matin, j’avais fait le tri dans ma boîte de réception et il ne restait plus comme message avec drapeau que le mystérieux message que je n’avais pas réussi à supprimer. Je vis l’horloge du PC et je repensais au site à visiter sur lequel il n’y avait que la date et l’heure(21h) mais au même moment, une avalanche de messages arriva dans ma boîte de réception : - des prix à des concours d’écriture dont j’attendais les résultats avec pour la première fois de l’argent à la clé - une réponse positive d’une maison d’édition que j’avais contacté il y a très longtemps - un bond spectaculaire dans les ventes de mes livres - un voyage pour les vacances gagné à un concours que j’avais oublié etc. C’est alors qu’une fusillade dans le film qui passait à la télé me réveilla pendant que les poubelles passaient dans notre rue et que mon mari me disait malicieusement et tendrement : « Tu as bien dormi, ma chérie ? » Et moi, ahurie, « Tu as éteint l’ordinateur ? » Comme il retournait au film en me disant non, je courus vers le PC mais il n’y avait aucune nouvelle sensationnelle…. Encore un tour du monde virtuel des blogs et d’internet….

/5octobre2012-3mars2013/

J’ai assis la Beauté sur mes genoux. (…) Et je l’ai injuriée. Rimbaud

Gaston Chaissac Grande porte de bois peint 1953 Peinture sur bois Donation Michael Werner au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris © ADAGP, Paris 2012 photo © Lothar Schnepf, Köln

André Derain Masque aux cheveux sur le front Sans date Bronze Donation Michael Werner au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris © ADAGP, Paris 2012 photo © Lothar Schnepf, Köln

Jean Fautrier Terre d'Espagne 1956 Huile sur toile Collection Michael Werner © ADAGP, Paris 2012 photo © Lothar Schnepf, Köln

Francis Picabia Printemps 1942 - 1943 Huile sur toile Collection Michael Werner © ADAGP, Paris 2012 photo © Thomas Mueller, New York

Sigmar Polke, Sans Titre, 1968, Collection Michael Werner, Photographie © Luis Gonzalez, © The Estate of Sigmar Polke / ADAGP, 2012

12345

 

L’exposition « La Collection Michael Werner » réunit près de 900 œuvres dont une partie des 127 peintures et sculptures données récemment au musée par le marchand d’art allemand.  Rassemblant une quarantaine d’artistes, cette présentation rend hommage au travail accompli par Michael Werner au cours des cinquante années de son activité de galeriste et de collectionneur.

La collection de Michael Werner se distingue par l’intérêt que celui-ci porte à des tendances qui vont à l’encontre des canons établis, et particulièrement au travail du « peintre-sculpteur » s’exprimant librement et sans hiérarchie dans les domaines de la peinture, de la sculpture ou du dessin. Plutôt que de présenter les mouvements d’avant-garde, cette exposition propose un regard singulier sur la création artistique du XX^e siècle, et offre une lecture différente de l’art moderne et contemporain. Les œuvres ont en effet été choisies non selon les classifications traditionnelles, mais selon les affinités profondes qui lient les artistes, si diverses que soient leurs pratiques et leurs démarches, dans leur recherche inlassable de formes et de figures nouvelles. Les œuvres sont saisies à leur origine, dans ce qu’elles ont d’inédit dans l’art de leur époque. Les regroupements, les rapprochements que fait toute exposition sont ici atypiques, non conformes au discours historique, mêlant des œuvres restées dans l’ombre et celles devenues emblématiques d’un mouvement artistique.

La référence centrale de l’exposition est Paris - terre d’adoption pour de nombreux artistes étrangers comme Wilhelm Lehmbruck et Otto Freundlich, rassemblés autour de l’Ecole de Paris – mais aussi le point de départ de l’intérêt de Michael Werner pour l’art contemporain. C’est en effet à partir d’artistes parisiens, en particulier, Jean Fautrier et Francis Gruber, découverts au musée d’Art moderne de la Ville de Paris dès les années soixante, que Michael Werner commence sa collection et l’enrichit des plus grands artistes allemands de son temps, constituant au fil des années une « Ecole du Nord », véritable alternative à la scène parisienne.

Michael Werner ouvre la galerie Werner & Katz, à Berlin en 1963 avec la première exposition de peintures de Georg Baselitz. En 1968, il s’installe à Cologne puis à New York en 1990. Il découvre des artistes majeurs de l’après-guerre, tels que Georg Baselitz, Marcel Broodthaers, James Lee Byars, Jörg Immendorff, Markus Lüpertz, Per Kirkeby, A. R. Penck et Sigmar Polke et les a soutenus durant toute leur carrière. Sa vision et sa volonté de défendre avec ferveur et constance les mêmes artistes durant près de cinquante ans lui donnent une place toute particulière parmi ses contemporains. Cette singularité se double d’une grande ouverture de ses champs d’intérêt en histoire de l’art allant de Jean Arp, Jean Fautrier, Ernst Ludwig Kirchner, Yves Klein, Piero Manzoni, Francis Picabia, à Kurt Schwitters. Dans les années 1980, la collection de Michael Werner s’étend à des œuvres plus conceptuelles, comme celles de Marcel Broodthaers, James Lee Byars, Joseph Beuys, Robert Filliou, Tomas Schmit et Niele Toroni.

Liste des artistes exposés :

Arman, Georg Baselitz, Joseph Beuys, Marcel Broodthaers, Günter Brus, James Lee Byars, Gaston Chaissac, André Derain, Gérard Deschamps, Otto Dix, Louis Michel Eilshemius, Étienne-Martin, Jean Fautrier, Robert Filliou, Lucio Fontana, Otto Freundlich, Francis Gruber, Raymond Hains, Antonius Höckelmann, Jörg Immendorff, Per Kirkeby, Yves Klein, Jannis Kounellis, Wilhelm Lehmbruck, Eugène Leroy, Markus Lüpertz, Henri Michaux, A. R. Penck, Francis Picabia, Sigmar Polke, Raymond Queneau, Bernard Réquichot, Mimmo Rotella, Tomas Schmit, Eugen Schönebeck, Friedrich Schröder-Sonnenstern, Niele Toroni, Don Van Vliet, Jacques Villeglé.

Donation Michael Werner

Le marchand d’art et collectionneur allemand Michael Werner fait un don exceptionnel de 127 œuvres de sa collection personnelle au musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Cette donation rassemble les œuvres de Marcel Broodthaers, James Lee Byars, Gaston Chaissac, André Derain, Otto Freundlich, Etienne-Martin, Robert Filliou, Antonius Höckelmann, Jörg Immendorff, Per Kirkeby, Wilhelm Lehmbruck, Markus Lüpertz, A. R. Penck, Bernard Réquichot, Niele Toroni et Don Van Vliet.

La donation reflète les artistes contemporains promus par Michael Werner au fil de sa carrière, ainsi qu’un ensemble d’œuvres de maîtres modernes tels que Lehmbruck, Freundlich et Derain. Les œuvres données ont été sélectionnées par le directeur du musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Fabrice Hergott, en fonction de leur pertinence pour les collections du musée.

Présent à Berlin, Cologne, New York et prochainement à Londres, Michael Werner est l’un des galeristes les plus influents sur le plan international. Il a apporté son soutien à des artistes majeurs du vingtième siècle tels que Georg Baselitz, Markus Lüpertz, Jörg Immendorff et Sigmar Polke et a contribué à la reconnaissance internationale de l’art allemand de l’après-guerre. Constituée à partir des années soixante, sa collection documente plus de cinquante années d’activité.

A propos de cette donation, Michael Werner précise : « C’est fondamentalement un choix sentimental. C’est une visite dans ce musée, très tôt dans ma carrière, qui a profondément modifié ma compréhension et mon rapport à l’art. En 1962, j’étais venu à Paris avec Georg Baselitz voir ici une exposition de Jean Fautrier qui m’a bouleversé. L’exposition, qui réunissait plein de peintures étranges et extraordinaires, et son atmosphère prenante m’ont vivement ému. Bien que travaillant dans une galerie depuis quelques années déjà, je n’avais jamais encore été touché aussi fortement par l’art. L’effet que m’avait fait cette exposition a marqué ma véritable entrée dans le monde de l’art et déterminé mon parcours. Je ne suis pas un homme religieux, mais cela ressemblait bien à une conversion religieuse. »

Fabrice Hergott, directeur du musée d’Art moderne de la Ville de Paris se félicite : « La donation Michael Werner est le plus grand enrichissement de nos collections depuis le legs du docteur Maurice Girardin en 1951, qui fut à l’origine de la création du Musée d’Art moderne de la Ville de Paris. »

http://www.mam.paris.fr/fr/expositions/la-collection-michael-werner