Karl Van Welden n’est pas un artiste de tout repos. Pour trouver ses œuvres, non seulement il faut marcher quelques kilomètres dans la nature, mais en plus grimper des collines, car le travail de ce plasticien belge, né en 1980, requiert une certaine hauteur de vue. Au sens propre, s’entend. Mais disons-le d’emblée, quel que soit le chemin, qu’il pleuve ou qu’il fasse 37°C à l’ombre, n’hésitez pas une seconde à aller découvrir ce travail cauchemardesque pour tous les typologistes de l’art.

La dernière fois que l’on a vu, ou plus exactement pratiqué son installation, il a fallu se rendre à Vitrolles, dont la réputation en terme d’urbanisme ni fait ni à faire n’a d’égale que la poésie de l’aéroport de Marignane qui la jouxte. Première surprise, Vitrolles n’est pas qu’une pénible traversée autoroutière de centres commerciaux qui n’en finissent plus, mais aussi une campagne sauvage dont la beauté brute mérite le détour. Pas besoin de GPS, on est sur le GR 2013, projet développé par Marseille Provence 2013 Capitale européenne de la culture (Libération du 11 janvier). Deux kilomètres de chemin sentant bon la garrigue et voilà que l’on aperçoit au loin quelques cabanes en bois foncé, munies d’ouvertures façon meurtrières et formant un cercle parfait au bord d’une falaise. L’objet apparaît comme un campement d’êtres d’une autre planète ou d’un autre temps. Karl Van Welden remet un peu d’ordre dans les questions en rappelant le titre de son œuvre, Saturn, et en citant Michel Foucault (Surveiller et punir) : «Autant de cages, autant de petits théâtres, où chaque acteur est seul et constamment visible.» Et l’acteur en question, c’est le public, huit personnes à la fois, pour huit places d’observateur.

Voyeurisme. Le dispositif invite le visiteur à s’asseoir successivement dans chacune des cabanes, à mettre un casque d’écoute sur la tête et à poser un œil, ou deux, sur la longue-vue ou les binoculaires qui lui font face. Interdit de toucher ces outils de haute technologie, l’artiste n’est pas loin et veille à la constance de la précision d’horloge de ses réglages. Le casque envoie un son que David Lynch n’aurait détesté ni dans Twin Peaks ni dans Mulholland Drive : une tension permanente, juste ce qu’il faut de peur de l’inconnu, de l’imprévisible, ou plutôt, en l’occurrence, de ce qui n’est pas pré-visible. Car côté oculaire, les huit points de vue jouent d’abord du trouble de l’appréhension du proche et du lointain, de ce qui est immédiatement reconnaissable dans l’espace et de ce qui nécessite un temps d’observation, de l’infiniment petit, ou grand, du flou et du net.

Le premier réflexe est d’essayer de comprendre où se situe ce que l’on voit, mais comme la chose peut parfaitement se trouver à quatre kilomètres de là, on renonce vite à s’accrocher à la réalité. Pour constater ensuite que les huit propositions marchent par paires, l’urbain répond à la nature la plus sauvage, ou l’urbain le plus sauvage à la nature la plus apaisante (vol de papillon inclus) ; un point de vue sur un site patrimonial s’oppose à un urbanisme plus contemporain. Mais on sent intuitivement que quelque chose d’autre se produit. Les points de vue sont a priori déserts et, la formation en voyeurisme étant devenue très opérationnelle, on découvre d’étranges personnages : passants ou performeurs ? Réels ou imaginaires ?

Chapelle. Inutile de révéler les secrets diaboliques de la mise en scène, par respect pour le statut de futur spectateur. Toujours est-il que se joue là un film dont on est le réalisateur. Une histoire se raconte, mais seul l’imaginaire peut en recomposer le puzzle, Karl Van Welden ne proposant aucun récit formel.

Ces jours-ci, on a vu l’équipe de Karl Van Welden du côté d’Istres sur les hauteurs du mont Saint-Etienne. A l’est, l’immense étang de Berre, à l’ouest un autre écosystème plus modeste, l’étang de l’Olivier, du patrimonial avec les ruines d’une chapelle, au loin les raffineries de Fos-sur-Mer, de quoi goûter une fois encore l’immense bonheur de se perdre en conjectures.